他只好把昨晚当做一场梦，就不会如此难过，他自我安慰道。
但他无限地琢磨起顾重跟他说话时的语气，冷冰冰的，毫无感情，像他真的只是一个爬他床的小玩意。顾重甚至不恨他，没有骂他。怎么会变得这么薄情？或许只是对他无情。但他一边收拾餐桌，一边又自我解释道，或许顾重只是一时之间难以接受，还是会来找他的。
但他内心有个声音悄悄地在说，顾重真的对他一点感情都没有了，连恨都提不起，就算跟他做了，也只觉得恶心，不会想再看到他了。他蹲在地上，很难接受这个现实。
他和顾重，是不是真的就这样结束了？
他胸口闷得几乎喘不上气，只好一个劲地锤自己的胸口，他难受地满身是汗，眼里、耳边全是奇奇怪怪的东西，尖叫、老虎、音符随便在他面前乱晃，他几乎是咬牙切齿地吼：“够了！够了！”
但是他的声音像是被堵住了，他听不见自己的吼声。但当他用手指甲掐住自己大腿的肉时，那些幻象都虚弱了不少，他几乎是歇斯底里地喊：“不准再出现！”
窒息感就像是潮水涌动般地起、退，直到他把手指甲嵌在了血肉里，一切都仿佛回归平常。
但很快，他发现自己甚至分不清正常与反常，他起身时去给自己找绷带时，却诡异地发现自己没有疼痛感，只是麻木地在行走，走到哪里也并不知晓，他就是在走，顺着他的房间一步步地走，然而什么时候该停，什么时候该走，他全然不知。
当他走到一个逼仄的角落里时，他发现墙角贴着一个缺了耳朵的老虎，而他的大脑里顿时闪过不少破碎的画面，然后咔嚓一声，所有的影响都被剪断了，他支撑不住地陷入了黑暗。
当车开到一半时，顾重感受到一阵心悸，他说不上来，只觉得心脏坠疼。他几乎是下意识地让司机往回开。即使沈望算计他，给他下药，滥/交，说谎，他却无法阻止自己担心他。太奇怪了，他为这样的自己感到可耻。
等他回到沈望的屋子时，整个房间都乱糟糟的，像是被小偷洗劫一空了似的，他皱了皱眉，冲到房间里去找沈望，却一无所获，哪里都找不到他的人。
顾重感到奇怪，站在沈望的卧室中央，沈望的房间里很干净，家具也很少，都很简单，只有衣柜是复古的、红木的，显得和整个房间的装修很不般配。
他迟疑了一下，然后拉开了衣柜的门，沈望就像是小孩一样蜷缩在角落里。顾重把他从衣柜里拉出来。他只穿了件运动短裤，露出两条洁白笔直的腿，右边的大腿上却流着一条血线。
沈望只觉得自己躺在一片柔软里，身边是咔擦咔擦的声音，像是老式照相机快门的声音，按下快门到拍摄大概有一两秒钟的延迟，所以耳边有个男人对他说“坚持住”、“乖宝宝”，他对这个声音感到很紧张，忍不住想要睁开眼，但双眼就像是被胶水粘住了似的，当他很用力地撕扯开自己的眼睛时，只能看到一条光明，他听到自己很粗重的呼吸声，当他透过那条光明往外看时，对上的是冷冰冰的器械。
他下意识地想大喊大叫，在外面等候的顾重听到声音立刻冲了进来，沈望惊恐地盯着举着剪刀的医生。顾重皱着眉，坐在他的身侧：“怎么了？”
“他、他……”
他说不出话。
记忆里的画面都消失了。只剩下眼前小小的诊室、面面相觑的医生和护士。顾重看他额头满是冷汗，自然地握住了他的手：“别怕，就是做个清创。”
“这、这是哪里？”
“医院。”
沈望大喘着气：“你、你是真的吗？”
顾重一愣，随即皱起眉闻了闻他身上的味道：“喝酒了？”沈望盯着他看了很久，久到顾重已经不想再握住他的手，他才确信眼前的人应该是真的顾重。
医生胆战心惊地给他做了清创，从头到尾，他都没有皱一下眉头，他恍惚地看着眼前的顾重，不知道自己是不是又在做梦，还是幻觉已经真实到了这个地步？顾重帮他理了理头发，问他：“你是不是有什么事情瞒着我？你为什么要躲到衣柜去？”
躲到衣柜？
有吗？
沈望想不起来了。他回避开顾重的眼神，轻轻地说没有。
顾重皱起眉，想要教训他一顿，但是却透过窗外的阳光，只觉得他的脸白得不可思议，眉毛、睫毛、眼珠子却都是乌黑的，眼珠子就像颗玻璃弹珠，被折射出细微的、晕散的光。他诡异地感到一种心悸。
沈望察觉到了他那一刻的疏离，随即眨着眼睛盯住他，他的眼睛很黑，睫毛浓密又纤长，却没有神采，安静地看着人时有一种破碎的美感。
顾重觉得哪里很奇怪，但说不上来。
沈望为了安抚他，把自己的脸贴着他的手掌心。然后轻轻地说：“我没事，真的，我只是偶尔……”
会“当机”。
他想到这样的词眼。
觉得这个词能缓和他心里的焦虑。当他处理不了太浓重的情绪时，他会做奇怪的事，看到奇怪的东西，但他没事，只是偶尔会这样。他也分得清那些虚幻和真实。所以还好。他想这么告诉顾重，但他分明在顾重的眼里看出了怀疑。
所以他半真半假地说：“我只是太难过了。”
“我不是在跟你说笑，谁会在衣柜里割自己的腿？等会做完清创去心理咨询看看。”
沈望朝他张开手臂，给他检查：“我很健康，真的，什么事情都没有。再说，圈子谁没点毛病？可能是最近太忙了，有点焦虑。你别害怕。”
“我有什么好怕的？”
可是你看我的眼神，又戒备又疏离。
沈望忍不住想。
“真的没事？”
“没。”
沈望捏着他的手掌，左看右看，像是要找出一丝丝不同，顾重并没有抽出手，而是任他观摩，所以他痴痴地笑了起来，顾重问他笑什么，沈望抬头看他，说：“你回来找我了。”
顾重不自然地说：“我落下了东西。”
“嗯。”
沈望不想他再多解释，所以只是安静地凝视着他，凝视到眼睛都酸了，还是想再看看他。顾重对他说：“我先去上班，下午再来看你。”沈望说好，他看着他的背影慢慢地消失。他知道顾重是骗他的，顾重分明再也不想见到他，但他还是会等他。
他一直等呀等，医院里的人换了一批又一批，直到天黑，顾重也没来接他，所以他只好回了春澜圆，整间屋子都很乱，他明白了顾重的疏离来源于哪里。现在的他，是不是看起来就像个精神病？
但他没有病。
只是偶尔会“当机”，他想到这个词，忍不住笑了出来，然后笑着笑着就脸上一片湿润。
这个世界是可以没有悲痛的，只要不去感受浓烈的喜欢，不去对任何东西抱有期望，把记忆埋藏在角落里，就可以做到。
做一个浑浑噩噩的活死人，这曾经一度是他的理想。但他现在却不能了。
顾重害怕他。
所以他去翻弄他记忆的深处，他不知道为什么自己会“当机”，只是偶尔会梦到老虎、衣柜，只是这样。
等下了班，顾重还是去了春澜圆。
望着漆黑一片的别墅，他也忍不住心烦意乱。但他还是去敲了门，然后开门的沈望静静地看了他眼，便湿润了眼眶，领着他往屋子里走。
这条长而窄的玄关又黑又压抑，微弱的光下，他看到沈望洁白而纤细的脖颈，还有那乌黑的头发，散在脖子周围。
然而在暖黄色的灯光下，他却觉得他发尾的头发毛糙了起来，像是坏死的枯草，吸收着不属于它的养分。他不自觉地摸到了他的背，瘦得硌手，但是洁白如玉。
他太脆弱了，仿佛下一秒就要消失在他的面前，他时常有这样的错觉，所以无法抛下他。是所有人都看他这样，还是唯独他理智不清？
沈望很温顺地跪坐在他的面前，扬起头颅，整个脖颈的线条被他拉得很紧，喉结突出，想块乳色的玉石。沈望试探地把脸凑到他的欲望那里。顾重充满欲望地看着他，却推搡着他的肩，但不用力。
顾重太迷茫了，他明明不是来找他做这样的事情的。但他分明看到了沈望身上的空洞和脆弱，无法压抑地想要重塑他。