沈望沉默。
闫怀很久很久后，轻声说：“我知道了。”
但他问：“如果是我先碰到你，你会不会喜欢的人就是我？”
沈望这次却回了他：“你跟他不一样。”
“哪里不一样？”
虽然他无法说出具体的区别，但他们是不一样的，和先后顺序无关，和身份地位也无关。他隐隐约约地知道一个事实，当顾重爱他时，即使他失去容貌、地位和才华，顾重依然会爱他，而别人却不会。就像他现在甚至坏心眼地希望顾重能变得平庸，让他的爱更好靠近。但他不愿意承认他这些认知，因为他不想拿这样保守道德的约束去捆绑顾重，顾重的固执、长情不应该成为他爱他的理由，好像这样会让他顾重曾经对他的爱蒙羞。
入睡前，闫怀没有得到他的回答，只是轻笑了声。
第十六章
美和似乎在和他怄气，不论沈望如何求和，都不愿意多理他。
他做不到的事情，美和可以；美和做不到的事情，他可以。
他们相辅相成，从没有秘密。但这次却不是。沈望不知道该怎么交代这件事情，这是耻辱，他如何也不想说，所以两人便陷入了冷战，美和依然在他面前出现，但不像从前那般管束他，而他难得地没有服软。
闫怀总爱在他的眼前晃。从印尼到新加坡，他总是跟在他的身侧。
在新加坡的晚上，他们住在一栋大别墅里，一起烤肉、喝酒，谈“心里话”，虽说其中润色不少，但大家都演得不错。
提起网络暴力时，杨茜的一张翠脸哭得梨花带雨：“我也不知道是怎么回事，大家对我好像充满了恶意，或许我真的有哪里做的不好，但我以为我不该受如此大的辱骂的，那段时间，我简直不知道自己是怎么过的。”
她半真半假地说起往事，大家纷纷叹气、安慰，蓝鹤更是送上纸巾。
唯独薛言生说，给再给她拿点纸，离开了摄影范围，沈望分明看到他冷漠的眼神。
煽情的气氛里，闫怀绝对是那个异数，他是笑的：“哎，这种事情我觉得挺正常，说实话，我的确是演的一般，他们说我跟木头似的，也没说错，但我觉得我至少比木头帅点，努力点。哎，反正我尽量改，不亏了观众朋友的票钱就行。”
所有人哈哈笑起来，只有杨茜神情别扭。
穆芸张罗起叫他们吃菜，按理说，他们剩下的几个也该说，但编导在旁边提了句，叫他们几个的份额留到下期再“真情流露”，这期的素材够了。若是给这期起个标题，或许是“杨茜落泪首谈网络暴力”。
煽情的部分过了，大家心底都松了口气，薛言生也回来继续扮起少年。桌上没几个人喝酒，除去沈望。
穆芸随手点了歌，第一首是首颇具年代感的歌，但第二首却是曲风强劲的hiphop，大家纷纷调侃起穆芸，这时闫怀突然说：“这是沈望的歌。”
大家探究地看向他，又看向穆芸。
沈望愣了下，闫怀拍了拍他的肩：“就是你的，你愣什么。”
他的确觉得熟悉，但又陌生。
穆芸笑道：“他太久没唱歌了，连自己的歌都不记得了！”沈望对上穆芸的眼，她笑意稀疏，旁边的薛言生也勾着嘴唇笑。只有闫怀没颜色地起哄：“唱一个，唱一个！”又说，要是不记得了，要不要给他看歌词。
所有人都好整以暇地盯着他。沈望想起黄胜的嘱托，让他“合群”。
他接过廉价的话筒，喉咙里却没有半点声音。音乐里的他却似断肠似的勾着高音，落下低音。他静静地拿着话筒，却唱不出，四周的空气也像是被一点点抽掉了，他能听见的是他们放下酒杯的轻响。蓝鹤察觉到他的古怪，便打起圆场：“要是真忘了就算了。”
杨茜却说：“那怎么行，懒得有听歌王唱歌的机会。”
“我……”
薛言生却突然站起来，问他要话筒：“那我给你起个调吧。”
沈望愣了下，把话筒递给他。薛言生一开口，底下的人都露出了赞叹的神色。没有想到，薛言生进步了如此之多，沈望曾经批评他“气息不稳”，现在稳妥许多。
沈望隐在他们的笑意里，跟着一起鼓掌。天上好似泼下一团白色的浆湖，淋在他的身上。他渐渐地失去了表情，只是笑，笑得不甚真诚，但当摄影机拍向他时，他却自动说：“你唱得真好。”穆芸僵着脸看他。
中途休息时，薛言生来找他：“你连自己写的歌都不记得了？”
“你是我的粉丝吗？”
“什么？”
“天天缠着我。”沈望丢下这句话就想走开。薛言生却还依依不饶，要说点什么。沈望说：“既然你很讨厌我，就应该离我远点。还有，再讨厌一个人也不该明面上树敌。”
薛言生反唇相讥：“你觉得我会担心这个？”
沈望笃定地说：“那你容易被利用。”
“什么意思？”
沈望没理他。他不知道其中的弯弯绕绕，但蓝鹤和杨茜对薛言生未免太殷勤。尤其是蓝鹤的经纪人总是跟导演一起说笑，感情很好，成片不知道会剪出来什么模样。
但临走前，沈望还是嘱咐他：“剪辑是可以让任何事物都变成他们所期待的那样的，你应该让你的团队注意一点。至于我的事情，就不劳你操心。”
回房间的路上，他听到杨茜正在训斥她的小助理，她刚刚挂着泪的脸已经风干了，精致的脸像是皲裂的泥土，露出一道道纹路：“这楼下的猫总是叫，让我怎么睡？我跟你说了那么多遍了，你有没有解决？哈，你现在低着头不说话算什么，你再这样下去，我迟早要解雇你——你问我有什么办法，还需要我给你出主意吗？你的脑袋摆在脖子上是装饰吗？”
他听了几句，看到那小助理的脑袋跟小鸡啄米似的。
后半场，沈望录得意兴阑珊。他不知道是薛言生的歌声让他失落，还是这怪诞的娱乐圈让他更失落，那些古怪的情绪似乎都回到了他的胸腔里。他站在阳台上抽烟，对面是高楼大厦，脚下的绿林像是包裹着城市的防护栏。吹来的风都带着绿意。
他不是未曾见过娱乐圈的丑陋，刚出道时，摸他大腿的富婆、老头不在少数，但他红得太突然了，未曾经历过上升期便站上了顶峰，跟顾重在一起后更是未曾尝过人间冷暖，所有人见到他就是鞠躬喊一声“沈哥”。他见到不公也能一笑置之。
然而从前失去的不平似乎都在这两年间悉数涌上心头。
闫怀看他站在阳台上抽烟，一时玩闹心起，蹑手蹑脚地走到他的背后想吓他，但沈望却正好回头，把他抓了个现行：“你干什么。”
“偷袭你！”
“有病。”沈望皱起眉：“你离我远点。”
闫怀问他：“生气了？”
沈望说没有，他不至于因为这么点小事生气。但闫怀说：“我是问你录节目的时候，我真不是故意的，我只是想让你显摆显摆，没想到你……我小时候都是听你的歌长大的。”
“你几岁？”
“二十。”
沈望更烦躁起来。闫怀看他难得愿意跟他说话，就如数珍宝似的说：“说起来，我刚刚看到蓝鹤跟他的经纪人一起去了导演的房间，一呆就呆了很久，现在都没出来，你说是去做什么了？”
“你是模特，还是狗仔？”
闫怀哈哈笑起来：“之前还跟我说要好好跟我说话的，怎么现在又反悔了？我这不是激动吗？以前都是从电视上看你们的，现在跟你们当面讲话，肯定好奇了。我第一次见到你的时候，还以为是做梦呢，我那时候想问你要张签名，但你却扑在我身上哭……”
“我不想听，你别再提起这件事。”
“毕竟我好不容易再见到你，那天我还以为是一场梦，但看了你现在的反应我才知道是真的。”
闫怀问他：“你能明白我当时的心情吗？”
第十七章
顾重从笔筒里抽出钢笔，再三斟酌后签了协议，交给助理小张。
小张接过合同，忍不住多看了薛言生一眼，薛言生翘着二郎腿，露出洁白的脚腕子，游戏声音开得很响。小张关了门后忍不住嘀咕，老板居然这么纵容。然而当薛言生手机冒出“double kill”的女声后，从文件里抬起了头：“你能不能出去玩游戏？”