她不太放心，生怕老师把我劈头盖脸骂一顿。小心翼翼地摸进办公室，隔板后面，另一位物理老师耐心地听完提问，嘴角露出慈祥的笑：“你呀，典型的爱钻牛角尖。不过也是好事，科学家都是爱问问题的。我现在给你解答，听不懂也没事，等这学期过去，知识面拓宽了，自然就懂了。”
洛唯在隔板默默后头坐下，什么也没听进去。
“老师说什么呢？”从办公室出来后，她看似不经意地问。
“他说不懂也没关系，不考。”我大言不惭地说，笑嘻嘻地搂住了她的肩膀。
“那就好。”她勉强地笑了笑。
-
“你们老师也太过分了吧。”我忿忿不平地说。
“是啊，”洛教授转身横坐过来，朝我眨眨眼。四目相对，她抵住我的额头，抿唇的样子害羞又坚决。“可这就是我生活的常态呀。”
遗落的知识点太多，老师同学们的正面反馈太少，随着高考临近，压力排山倒海而至。她的热情和似有若无的信心终于消磨殆尽，面对无法攀爬的高山，洛唯拖延症爆发，每天上课走神，作业也不写，晚上就躲在被窝里哭。
一次数学随堂考试，她对着空间坐标题发愁。紧张的情绪让她大脑一片空白，她漫无目的地做了一道辅助线，恰好数学老师经过，发出一声冷笑：“这两点能连成一线？都不在一个平面上，你没看出来吗？”
洛唯没有抬头，拿出橡皮将辅助线用力抹掉，留下的铅笔划痕像是一道刺眼的羞耻印记。
奋斗再无意义了，她走出考场，刺眼的阳光了无生气。
“小傻瓜，光想有什么用，你要好好努力呀。我每天都必须刷一套真题才能睡觉，你也要试试，很管用的。”我说得头头是道，殊不知勤奋对她而言是一种遥不可及的幸运与奢侈。
“我太笨啦，学不会。”
“哪里笨啦，你就是不努力！”我轻哼一声。
“我试过啦，书看过就忘，好不容易记住了，做题时又忘了。”
我没有说话，低头不高兴。
她背过身子，在我看不见的地方悄悄抹眼泪。
-
我为自己当年的幼稚感到心虚。“我以前跟乔嘉澍还真像。”我尴尬地笑笑，把脸埋进她怀里。
“嗯。”洛唯轻轻应了一声。我的眼睛落在她白皙的脖颈上，目光瞬间移不开了。领口上好像有东西。我伸出手，小心翼翼地凑近她的衣领：“那后来高考以后呢？出国是不是就好多啦？”
“算是一次重新开始的机会吧。”她说。
高考成绩出来后，洛唯过了三本线。她的家庭条件挺好，为了刷个好看的文凭，她父母决定让她出国读书。
毫无准备地踏上另一片土地，走进世界排名四百开外的普通大学。我不喜欢这种选择，可对她而言，这比接着留在国内读书好了不知道多少倍。
即便如此，她还是多花了一年时间完成语言课程。她学习习惯很差，本科的课程一开始非常吃力。可作为一个新的开始，她的自信心渐渐地涨了回来。
“我可以问你一道数学题吗？”数学课上，一个外国学生问。
洛唯：“……可以，不过我数学很差的。”
“我的也不好。”外国小姐姐摊了摊手，坐下和她讨论问题。
尽管这次奇遇缘于对中国人的偏见，但她头一次发现，自己居然可以教人数学题。
奇妙的经历一次又一次发生。课余时间里，为了学英语，她去图书馆借了很多少儿科普读物，物理学，数学，天文学……不知不觉中，知识框架以一种通俗易懂的有趣方式从头建立起来。她把十五岁时丢掉的拼图捡了回来，拆得七零八落，将它重新从零拼到了百分之八十。
她有了足够的独处时间，没有考试压力，悠闲自得。从牛顿力学三大定律开始，她缓缓前进，从高中物理到大学物理，从三角函数到线性代数与微积分。
同学见她在看高中生课本，一惊一乍地说：“这不是小孩看的吗？”
“我就没学过。”她没好气地回答。
一年后，同学看着她的课本，难以置信地问：“你看的什么鬼画符？”
“量子力学。”
她没日没夜地看书，睡觉和吃饭突然变成了耽误时间的事情。独自一人安静下来学习后，她被强烈的自我认同包围。网络上铺天盖地的学习资料增加了她的见闻，又一年后，她从商科转专业到物理学。
再之后，她转学到了更好的大学。
正如学习的态度，从被动到主动的转变，结果往往出人意料。
“你在做什么？”洛教授扬了扬眉。
“嗯？”我松开那颗扣子，怪异的气氛在办公室里流淌。“在想成年人……你成年以后变化真大。”
话音刚落，我一个趔趄，带着两倍的重量栽到了沙发上。
“我知道，出国不代表咸鱼翻身。你本来就很优秀啊，只要给你机会，你就能做得很好。”我晕乎乎地仰着头，发自内心的为她感到骄傲和高兴。
应试教育是她的心结，也是我的心结。我曾经固执地相信她是优秀的，甚至一度到了自欺欺人的地步。
因为只有这样，我心里才会好过。我不愿意相信自己喜欢的女孩是大傻瓜——可作为一个在应试教育里混得如鱼得水的人，我曾经衡量人的标准真的只有狭隘的成绩。
现在，生活让我学会了优秀的多样性。可我又欣喜地发现，她的人生和我重合了，她原来真的可以做到。
像是实现了一个心愿。
她不是笨，而是学校的学习节奏不适合她。别人开始学跑步的时候，她才刚会走路。课本一翻开便是元素周期表的时候，她甚至分不清水和液体的区别。
所以，在不合适的时间和不合适的地点出现，摆着不太对劲的姿势，这都不是放弃的借口。在落差面前鼓起勇气调整自己的信心与节奏——无论是对学习还是对生活，都是颇为重要的。
我翻身摆明了态度，在又一次跌入深渊前留住了最后的清醒，调整了自己的节奏。
第25章
杂乱无章的电脑文件夹, 毫无逻辑的科研思路，我的一天过得无比混乱。
可这又有什么关系呢。
从办公桌的松软沙发切换到温暖如春的小小房间, 舒适的棉被摩挲着我僵硬发酸的背脊。
“你也给我讲个故事。”她窝在被子里, 亲昵地和我挤到同一个枕头上。
“什么故事？”
“什么都行，我要听你的故事。”她闭上眼睛，把脑袋凑到我怀里。
我一时没有说话。低头捏她修长的手指，指尖碰上指尖，皮肤相触处一阵欢快的跃动。
我确实有过许多故事，有趣的、无趣的, 开心的、伤心的, 她没听过的, 她略有耳闻的, 可这些我通通不想说。
“我讲一个我们的故事。”我用胳膊支撑着微微起身, 近距离俯视她的眼睛，“就要发生的故事。”
我曾思索过千千万万个优雅又温柔的说辞，等到机会到来，却是行动占了上风。对啊, 又有什么好说的呢。
空气里流淌着甜丝丝的暧昧, 我亲吻着她，直到两人逐渐沉沦, 紧绷的心弦顷刻断裂。
“可以吗？”我轻声问。
“嗯。”她温柔地点点头，眼里是从未有过的光，灿若星辰。
-
高中时，家里发生过一件非常惊险的事。
罪魁祸首是一本上锁的日记。
青春懵懂的时光, 少男少女热烈表达情感的年纪，我独自待在房间，把自己的心思与爱恋一股脑儿地倒进了它。
当然，某个人是有代号的。可我的感情是热忱的，苦恼也无比真挚，万万不可与人说。
一切自然又隐秘，直到某天在教室，我百无聊赖地摸了摸口袋。别样的轻松感渐渐泛起异样，我瞳孔一缩，脑子轰的一下就懵了。
我把日记本钥匙落在了家。
四肢从发麻到一片冰凉，我如坐针毡，喧闹的读书声模糊在背景里，越来越远，只剩下头顶的那片阴霾，如狂风暴雨前的平静。
我骑上自行车飞驰回家，气喘吁吁地爬上四楼。隔着防盗门不锈钢柱子间的缝隙，我妈正在大厅做清洁，温馨的室内摆设头一回令人窒息。
“妈。”我装作若无其事地推开门，强行压抑着内心的慌乱。