余秋远是凤凰，凤凰都会涅槃，但他自出生以来没有涅槃过。可是他刚进蓬莱的时候，伤势太重，心伤也重。如果不涅槃，怕是难以活下去。余秋远没有办法。尽管他很小心，但在涅槃的时候，还是损失了一部分灵体。
这是余秋远无法控制的事。所以他才不愿意走这条路。
每少一部分灵体，就会带走余秋远同等的寿元，同样的，也会令他记忆受损。他若在这样的状态下一直涅槃，早晚有一日魂魄不全，别说能获得新生，连旧命也没有。最终在这世上消散得干干净净，就像从来没有来过一样。
寿元姑且是以后的事，记忆这个问题，余秋远也能解决。
但灵体说散就散，是捞也捞不回来的。
不知道算不算余秋远运气。本来灵体会马上自行消散，但余秋远就为了以防万一，选择在蓬莱的小灵地疗伤。小灵地的三清聚灵阵困住了那本该消散的灵体，叫它存活了下来，不但存活了，一直被关在金光顶的小灵地，经天地教化，千年修养，还自行生出了意识。
直到余秋远后来第二次闭关，打开了小灵地。
它趁余秋远不备，便跑了。
那团灵体如同灵智初开的金丹，不辨是非，不分黑白。只是揣着对这人间的好奇，一溜烟跑出了南海。它是余秋远此生，未经伤痛，未历岁月，最纯净的一部分。见山是山，望水是水，一路来到魔界，见到容庭芳的第一眼，便化成了一个人。
小小的一只。
“你给他取了名，便赐予了他生命。”
从此他在这世间，有名有姓，既不是余秋远，也不是涅槃而生的凤凰，只是容庭芳捡回来的徒弟，名唤沙那陀——不灭的生命之火。
沙那陀眼里只有容庭芳，他仰慕的人也只是容庭芳。容庭芳认他当徒弟，亲手教他如何吐故纳新，许诺他，只要认真修行，他日就封他当四方城大将军。沙那陀没有想当将军，但是容庭芳对他有再造之恩，所以只要容庭芳高兴，沙那陀也很高兴。
“他待你是真，心甘情愿替你死也是真。”余秋远低声道，“我并不知情。”
直到沙那陀被金佛印打散回归本源，重新化成灵体，灵体回到了余秋远身体之中。一并而来的还有从前它带走的和现在持有的记忆，汹涌而来，一时叫闭关中的余秋远心神大伤，连着吐了好几口血，来不及调息，便撕开小灵地来到了南海。
堪堪拦下了容庭芳。
容庭芳曾经失望于余秋远连个解释也没有，一味袒护黑莲万佛。甚至觉得，原来从前以为他们还能说上话，当一回朋友。到了关键时刻，不还是一心向着大洲。什么狗屁知己，都是假的。但其实，余秋远当时能拦下他，也十分费劲。他承受的不仅仅是回归的灵体，纷涌而至的记忆，还有同样的金佛印。
心神俱伤，脑中嗡嗡作响。
还有精力说什么？
后来一百年，余秋远在养伤，金佛印虽然伤的是沙那陀，但沙那陀本身是余秋远极为重要的一部分灵体，灵体回归，它带来的心脉之伤，要叫余秋远调养很久。
容庭芳便问：“那你为什么要抽走我的记忆？”
“我没有抽走你的记忆。你不是还记得他么？”余秋远摇摇头，“我去找过你。可是你太执拗，不肯见我。”甚至于不见任何一个人。
那时的容庭芳陷在执迷的瘴业之中，只想让沙那陀重新回到人间，不信他已经灰飞烟灭，一丝一毫都不留存于世。沙那陀在的时候，容庭芳对他不冷不淡，点头之交。余秋远没有想到，其实容庭芳执念如此之深。
他既是天之骄龙堕魔而来，又缺失龙骨，本身心性就不稳，极易大喜大怒。万幸他心志坚定，虽肉身入了魔，心却尚能坚守自我。可若是在执念中一味固执己见，不分周身好坏，怕是连心也要堕入魔道，为其所纵。而那个时候，容庭芳已经十分阴骘，动辙大怒，叫人战战兢兢，连句话也不敢多说了。
余秋远一时之间，不知道如何与容庭芳开这个口。
说你别难过，你想要的徒弟，其实是我的一部分？
还是说，你不要执着，他本来就不存于世。
说哪个，似乎都是在戳容庭芳的心。
余秋远想着，要不干脆让容庭芳忘记这件事。
凤凰是可以抽取别人记忆的，也可以和别人记忆共享。不然余秋远不会让白子鹤看到凤灵的记忆。郝连凤也不会抽白子鹤的记忆来看。
可是手都伸到了容庭芳眉心——余秋远竟然犹豫了。
那么一个活生生的人，有名有姓，有他自己的情感记忆。
如果连容庭芳都不记得，谁能证明他是真的。
那是连余秋远都无法触及，奢求不来的岁月。
就这么消弥于世，仿佛从没发生过么？
他舍不得。
一点一滴都舍不得。
偏巧这时容庭芳忽然醒了。不出意料起了争执，余秋远本来就心虚，加上始料不及，叫容庭芳反过来倒着逆施了术法，知道了一小部分不该知道的东西。
两人记忆交织在一处，若再强行施术，怕是有伤元神。但余秋远不能任其勃然大怒伤其心智，便只抹去一小部分，容庭芳不该知道的那部分。
叫容庭芳只记得沙那陀。却不必记得沙那陀到底是谁。
连带着那些君臣之谊，师徒之情，一并拿走。
从此沙那陀于容庭芳，不过是一个熟悉的故人。
有些特别，但也仅此而已。
菩提还是那株菩提。
昨日玉碎拈花，暮色照人。
今日落叶纷纷，一颗心分两处，不知是几处闲情。
在余秋远低声说来后许久，容庭芳方开口：“所以，你都记得。”
余秋远垂下眼眸：“……记得。”
一直记得，只忘记过一次。
在金丹给了容庭芳的那段时间，余秋远忘了很多。他忘记了，金丹是他用来救容庭芳的。也忘记了容庭芳口中的沙那陀是谁。更忘记了，他曾经亲手布置的水上别情。
有许许多多的事，是金丹回来之后，余秋远才重新想起来。
但他从前瞒了容庭芳是真。
他不知道容庭芳一直没有放下也是真。
区区短暂的忘却，不足以成为撇清自己的借口。
如今回想起来，失去金丹当鸟的那段时间，他只是余秋远，容庭芳亦只是容庭芳。他们之间单纯干净，是他为数不多，什么都不用想，心无杂念的时光。短暂地叫人抓不住。
容庭芳追问他：“你帮我，救我，也是因为他？”
因为沙那陀，从而心有愧疚？
余秋远不答，只道：“他待你如亲人。”沙那陀不是一个完整的人，他只有这世间最纯真的善意。容庭芳待他好，他便待容庭芳如唯一。世间纷俗念想，他是没有的。
“所以你就替他回报我。”容庭芳说，“怪不得——”
怪不得他一直奇怪，若他对余秋远是说不清道不明，余秋远又是什么时候对他起的心。原来，也许从一开始，就只是一个报恩的故事罢了？
命还过来，再还过去。
容庭芳冷笑一声：“余真人果真是——”心细如针，能屈能伸。
但只说了六个字，竟然喉间一哽，无法再说下去。
一时之间，意兴阑珊，转身便要走。
却被人拉住。
是余秋远。
却听他说：“你如果，如果想要回他——”
“不必了。”
容庭芳却轻易挣开他的手。
“你擅作主张送他而来，自认体恤收他而去。你当本尊是什么？”
“他既为本尊而死，本尊也挂念了他三百年。如今大仇已报，他生从何处来，死往何处去，本尊不关心。你既如此体贴，生怕本尊入魔而不愿叫本尊知道，那本尊与他师徒情深时，与他人无关。如今了结于此——”
“也和余真人，没有半点关系。”
“死就死了，还回来的，本尊不要。”
容庭芳兀自离开蓬莱，外面却正站着郝连凤。
郝连凤没有离开。
容庭芳顿了顿，视若无睹。
郝连凤却站到他面前：“容尊主。”
容庭芳只有一个字：“滚。”
郝连凤如果滚，就不会站在这里了，他不滚。却说：“先前魔尊说，若我有意愿投入你麾下，自当随时欢迎。不知今日这句话可还作数？”