待林瑯那微弱的攻击在自己的求饶声之后收手，唐玉树还意犹未尽地笑了好一阵，最后用一声长叹收了尾，向背后的人结结巴巴地抛出一句：“我……我有瞧见……你……在纸上写了好多……我的名字……你现在是不是……觉得我还挺好的……”
话问出了口，才觉得整张脸都被一股热血涌动成一团红色，甚至蔓延到耳朵边上都一阵搔痒。等过一阵安静，唐玉树才觉得那通红已然蔓延到了后脖颈去——希望林瑯没察觉到自己的异变，就这么把方才莽撞的问话给忽视过去也好。
可须臾之后，唐玉树又对身后一直保持安静的人起了火——不是生气，而是焦急——因期望收获回音而求不得的焦急。
被林瑯不置可否的沉默赏了个没脸，索性眼一闭牙一咬，只低低地叮嘱了一句“抱紧了”便将缰绳一勒，甩了一声鞭子喊了一声“驾——”，大虎立刻懂事地冲了出去。
逼得林瑯迅速伸手环住唐玉树结实的腰。
下榻的时候已然是入夜了，金陵城里还是华灯万丈。
两人之间的气氛因唐玉树那句唐突的问话而又变得微妙起来，于是一路都没再多讲话。林瑯去柜台前挑房间的时候，唐玉树随客栈的杂役到后院拴马去了。
站在楼梯前等唐玉树时，林瑯被客栈的堂倌介绍道：“我们店的特色是硫磺温泉，需不需要现在帮您开水？”
林瑯敷衍地“哦”了一声，直勾勾的视线落定处，终于等到了唐玉树伸腿迈进了门槛。
迅速收回眼神，林瑯转过头向小二道：“我都行，你问他吧……”
那小二点了点头，又招呼向唐玉树：“需不需要现在帮您们开温泉水？”
唐玉树也和林瑯一般，敷衍地“哦”了一声，脑子里却不知道在转什么事情。
回了神来，才对小二道：“我都行，你问他吧……”
小二苦笑：“不然两位公子……先商量一下？”
林瑯转身上楼，向小二丢下一句：“还是问他吧……”
小二一面跟随林瑯身后上去，一面引导着唐玉树上楼：“这……”
“那就开撒……”唐玉树终于给了明确答复。
窝在温泉池子里泡了足有两刻钟，唐玉树才觉得不能继续让气氛这样下去了，清了清嗓子主动搭话道：“这里……是不是很贵？”
林瑯屈膝坐着，双臂环抱着腿，姿态像个有点怕生的小孩子。听得唐玉树搭话，才白眼了一把：“把你终身大事给搅和了，不得赔你点儿什么啊……”
看到林瑯还愿意对自己翻白眼，唐玉树悬着的心脏才放松下来，“嘿嘿”地笑了几声后，将腿在水底伸展开来：“没事儿，我本来也不打算娶媳妇儿。”
脱口一句“真的？”急得太过明显，为了追回脸面林瑯赶忙干咳了几声。
“真的。”唐玉树倒没有聪明到能因林瑯的动作猜度出他的情绪，只是认真地点了点头，那副慎重的表情似乎像是在赌个生死誓一般。
唐玉树真的挺可爱的。此刻林瑯这么想。
昨夜里算账，算着算着，林瑯突然觉得这馆子的账目哪怕一辈子都没有起色，似乎也没有那么害怕了。
老人都爱说一句“不忘初心”，林瑯想了想，倒觉得也不一定是这样。
——非要提起初心，当时的自己风风火火，一心只想着要超越父亲，摆脱他的控制，做出个日进斗金的买卖来，好以回头向父亲耀武扬威……这份初心是值得珍守一辈子的吗？
似乎不见得。
很多次林瑯想过一件事，若是这馆子，终有一日会失去一样东西——失去什么自己最无法接受呢？
失去院子吗？
似乎不可怕，苦日子不是没有过过，两个人一起吃糠咽菜，熬一熬也就赚出个租赁院子的钱了——实在大不了，也在财神府门前支个摊子，不也可以吗？
失去火锅吗？
三百六十行，做点什么生意都可以过活——听说陈滩有个落魄秀才，平日里靠替人写信笺，诉状之类的文书，都赚到了娶媳妇儿的钱。以自己的学识，去陈滩的书院谋职，说不定也能当个教书先生吧。
可一旦想到失去的是唐玉树，林瑯就筹谋不下去了。
理智地想，没了唐玉树，他倒也不至于活不下去。只是这个呆傻的家伙又太聪明，给他下了一个大套子：终日对他唯命是从，活生生宠坏了他。
林瑯不敢想：天下浩大，从何处再寻得这样一个人——平日里有了好吃的留着给他，看着好玩儿的也要讲给他，替他挨过刀子挡过刀子；没见过什么大世面，可所有领略到的好东西都一股脑地，毫无保留地塞给他。
林瑯一时有点担心——唐玉树迟早会变成别人的吧，虽然即使现在也不并独属于他。
想到这里，林瑯突然开口，问起唐玉树：“如果有一天，会有一个女孩子来把你带走——那会是一个什么样子的姑娘？”
“最近怎么都问我这个……”唐玉树的脸被温泉水蒸得通红：“聪明机灵的。”
林瑯想了想：“花良叙？”
唐玉树摇了摇头：“不是……不是那种聪明……要更利索一点儿。”
林瑯想了想：“白恕辞？”
唐玉树又摇了摇头：“……也不是。”
聪明机灵还要精干利索……林瑯想了半天都想不到一个人选；想着想着，却又自觉烦躁了起来，索性站起了身趟出了池子裹起袍子走开了。
唐玉树也跟着起身，一个太猛带得水声哗啦啦的。
林瑯转回头看了唐玉树一眼，只望见唐玉树亮着两只乌溜溜的眸子，紧紧地望着自己。
又没忍住将视线停滞在唐玉树下巴上的一滴水，继而随着水滴的滑落一并向下游离，迅速划过了露出水面的每一寸黝黑皮肤——不知为何，林瑯的鼻子突然有点酸——他有一股冲动：若是有力量可以扭转时间，他甚至愿意以自己单薄的身躯，替眼前这个人挡下所有曾刺破他皮肉伤及他骨血的刀剑。
他有种冲动，想就这么冲过去，抱住他。
但他忍住了这个冲动，只把眼神用力地从唐玉树身上收回，转回头去。
“你去哪儿。”
“我回屋。”
“那我也随你回去。”
“你先泡着——你再多泡一会儿。我是很想你随我回去，但……你先泡着……”撂下一通胡言乱语，林瑯用毛巾捂住脸，一边擦拭着一边走开。
唐玉树只好“哦”了一声，哦完这声后又乖乖蹲回了池子里。
林瑯想着唐玉树，又想起自己十四岁那年，在高昌国捡到的老狗。
走丝路的时候曾在高昌有过月余的停留。那边只有做买卖的人才会讲汉话，年幼的林瑯平日里自己待着无聊，有天在街上救下了一只奄奄一息的黑色大狗——和唐玉树一样，身上遍布伤疤。
只是出于稚嫩的慈悲，鞠了一捧水喂它，那狗便像是跟定了自己了一样，从此就默默地围绕在自己身边，再也没有走开过。
林瑯叫它“大羽”，也没什么特别的含义，只是那阵子正好在背诵的诗句——“凿龙近出王城外，羽从琳琅拥轩盖”——羽从林瑯，而已。
大羽平日里，张着嘴巴吐舌头的时候，就像是在笑。
每逢大羽笑，林瑯都会弯腰去抱它。可狗太大，十四岁的林瑯还不够高，最终总会站不稳，一人一狗歪歪扭扭地坐倒在地上。然后林瑯就会大声笑。大羽也是一般，张着嘴巴吐着舌头，即使不知道林瑯因什么而笑，却只因林瑯的开心而开心——于是就变成了一种只属于林瑯和大羽的游戏。
有的时候，林瑯因为言语不通而被高昌的小孩子欺负取乐。每逢这时，大羽都会冲出去，向着他们疯嚎一阵儿，直到把他们吓退了，然后再回来用头蹭林瑯的腿。待林瑯伸手去摸它的头时，它便又开心了，张着嘴巴吐着舌头，因林瑯的破涕而笑而开心。
可是大羽太老，而行路又太难。
回中原的那一天，林瑯被舅舅张谦以“如果不带大羽一起走，路过陇右时，给你买颗和母亲生前带的那颗夜明珠，一模一样的那种”条件说服；直到林瑯被安顿到车上，马车开始行径之前，大羽都一直晃着尾巴，冲着林瑯笑。
它对他的心思一无所知，却只知道要围着他，要跟随他，要替他喝退一切伤害他的人。