胡什礼压着嗓门问楚宗，“这曲讲什么的？”
“两只雁。”楚宗挑了《雁丘词》小序中的一句，若有所思地吟：“今旦获一雁，杀之矣。其脱网者悲鸣不能去，竟自投于地而死。”
胡什礼急了，“殉情？”
曲终，展念淡淡开口，“封棺。”
在场诸人皆是震惊，“什么？”
展念又重复了一遍，“封棺。”
胡什礼愣愣道：“不等，不等两位公子来吗？”
“不了。”展念含笑望向棺内的夫君，“他最怕在别人面前狼狈了。”
云敦咬牙，缓缓将棺盖推上，推至一半，展念平静的眉眼忽然颤了一下，“等等。”
找了一把剪子，展念拆下自己的发髻，利落剪下一缕，轻巧挽成同心结的样式，打开胤禟的手，放入，复握紧。她出神地望了一会儿，叹道：“黑一缕白一缕的，难看了些，你别嫌弃。”
也晴别过脸去。
不知为何，在那一刻，也晴忽然悟到，福晋不是疯了，而是死了。一连数月，她皆举止如常，神色如常，九月传来八爷去世的消息，福晋只淡淡点头，没有任何多余的表示，十月，楚宗和胡什礼私自开释之事被发现，前往刑部议罪，福晋十分周全得体地重重谢过二人，十一月，王土各地流言四起，暗指皇帝戕害手足，李绂因一句“便宜行事”成了替罪之羊，十二月，弘晸和弘暲方入直隶便被扣下，奉了皇命，带回内务府居住养赡，九爷一应丧仪，交由福晋料理。
福晋启程还京。
唯一不正常的，大约便是，无事之时，福晋总爱坐在棺木的旁边，什么都不做，什么都不说，就这样一日日地挨过。
展念奉旨觐见的那天，黑云压城，风雨欲来，这一年的气候万分古怪，夏季极热，冬季微暖，已是十二月了，竟都没有下过一场雪。
胤禛端坐龙椅之上，已愈发有了天子的威仪肃穆，展念向他叩拜，他道了一声“平身”，一反常态地问她：“故人第三诺，你还要不要？”
“要。”
“不问、不分，还有什么？”
“不株连。”
“好。”胤禛沉吟片刻，“但你要替朕办一件事。”
“何事？”
“去见十四，让他……消停点。”
展念行礼告退，“是。”
走至殿门，胤禛忽然远远地问她：“他……提过我半句么？”
“提过。”
“说的什么？”
“其实，他是个不错的皇帝。”
“……”
十四皇子胤祯被幽禁于景山的寿皇殿，展念进去时，他正和长子弘春临窗阔谈，小几上放了一沓纸，最上是一个笔力虬劲的“厓”字，弘春正侃侃：“……《尔雅》有云，‘厓之峻而高者，岸也’，故而厓便是河岸……”
展念走上前，“你们在做什么？”
胤祯见了她，也不惊讶，散漫的眉眼似笑非笑，“闲来无事，翻字典玩。”
“你哥让我来……”
“他不是我哥。”胤祯懒懒倚着雕花的窗，“我的哥哥，都死了。”
“十弟听到要伤心了。”
“……别告诉他。”
“好罢，皇帝命我劝你消停。”
“我很老实，混吃等死。”胤祯打了个哈欠，理了理桌上的纸张，“大约九哥死了，他良心未泯，借故让我们小叙？”
“有何可叙？”
胤祯与她大眼瞪小眼，仿佛还是年少相见，展念几乎以为他下一句便要问：“喝一杯？”
胤祯果然开口道：“喝一杯？”
“我不饮酒。”
“苦长命短，何不及时行乐？”
“多谢，我还想长命百岁。”
胤祯大笑，几乎连眼泪都要下来，“九嫂，你最近照镜子么？看过自己的样子么？长命百岁？哈哈哈……”
“这话若让你九哥听到，你死定了。”
胤祯的笑声戛然而止，他侧过头，良久，轻轻吐出一口气，“保重。”
“你也是。”
窗棂在胤祯的面目上投下斑驳精致的囚影，他用已然苍老的嗓音幽幽唱起歌来。
春日宴，绿酒一杯歌一遍。再拜陈三愿。
一愿郎君千岁，二愿妾身常健。
三愿如同梁上燕，岁岁长相见。
忆岚死了，静宁死了，胤禟死了，胤祀死了。紫禁城早入寒冬，没有春宴，没有绿酒，终究是郎君不再，妾身薄命，劳燕已分飞。
展念终于回到昔年的九贝子府。屋宇倾颓、人去楼空，替她开门的女子，竟然是知秋。
也晴怒目而视。
知秋恍若不见，笑意一如往昔烂漫，岁月在她的身上并未留下太多痕迹，她启唇轻唤：“姐姐。”
展念问：“是你吗？”
“是我。”
展念点头，“佟保不会轻易做错事，除非为了你。”
也晴终于听懂两人的哑谜，原来佟保、毛太伪造书信，最终直接造成九爷谋逆铁证一事的罪魁祸首，正是这个笑吟吟的女子。
“停云堂和归来堂荒废已久，但是往迹园每天都在打扫，姐姐移步。”
“知秋，帮我去叫齐恒他们，来这里见我。”
“好。”
“麻烦了。”
算起来，已有近四年不曾见到愿言了。小丫头一定又生气又难过，不知道为何说好的游山玩水，归来时却这般惨淡。齐恒四人很快便到，十六岁的愿言比展念想象中还要好看，完全继承了她和胤禟的优点，展念向她微笑伸手，“长这么漂亮，不愧是我的崽。”
阿玛去世三月有余，愿言本已慢慢接受了现实，此刻看到宛如老去十岁的额娘，终于没能忍住，扑进她的怀里大哭。
展念一边安慰她，一边望向齐恒白月，“京里，可曾有人为难你们？”
齐恒摇头，“不曾。九爷去后，我们将香铺和客栈都关了，银钱行装皆已置好，一旦事变，立即带小言走。”
展念含笑道谢，拍了拍愿言，“小花猫，擦擦眼泪，额娘同你商量件事。”
愿言一边抽泣一边抬头，梗着脖子道：“我不哭，我是阿玛和额娘的女儿。”
“多年不见，这么懂事了。”展念理了理她的碎发，“喜不喜欢姑苏？”
愿言的脸色立即变了，“不喜欢！”
“额娘同你说，姑苏那边，有一个叫钟仪的老舅舅，打了一辈子光棍，无儿无女，见到你和世扬，肯定会乐疯的，还有一个叫吴以忧的老阿姨，医术很好，就是脾气很坏，以后她要是骂你，你就躲到对门去，找一个叫叶清荷的老阿姨……”展念一面说，一面解下手上的长命缕，温柔系在愿言的腕间，“额娘以前住的宅子里，有一棵老松，你记得在树下替额娘磕一个头……”
展念又取过九霄环佩，交给赵世扬，“钟仪定会带你见一个叫‘莫南华’的人，你若还想学琴，他能教你。”
赵世扬郑重接过，“世扬明白。”
“你们若游历四方，自有高人相护，你们若厌倦漂泊，亦有宅邸银钱，可安余生。”
……
“你若想为琴师，自有高人相授，你若厌倦漂泊，亦有宅邸银钱，可安余生。”
……
终究是她的寻哥哥，在她已一无所有时，留予她温柔庇护。
琴音不灭，心弦不绝。
这一世，她欠他太多。
愿言丝毫不肯让步，“我不去！我哪里也不去！”
赵世扬温柔牵住她的手，哄道：“我们先去给阿玛磕个头，好不好？”
愿言哭着点头，齐恒与白月亦前往祭奠。四人在灵堂待了一夜，天色晦明时，京城终于下了今冬第一场雪，云敦上前回禀：“福晋，人都等着了。”
展念给愿言倒了一杯茶，“哭了一晚上，喝点水。”
愿言肿着眼睛，顺从地接过。
展念忽然有点想笑，这父女俩，连傻都傻得如出一辙。
脚夫们抬起棺木，展念一袭白衣，率先走入细密的落雪之中。塞思黑是十恶不赦的大罪之人，丧仪从简，展念本也不喜吹吹打打的喧闹，可巧天公作美，赐她一场茫茫白雪，干净得让她欢喜。
随行不过七人，她、愿言、赵世扬、齐恒、白月、也晴、云敦。
出了皇城，入了内城，已有百姓等在路边，也不说话，只默默跟在后面，向城外行去。城门外似也有人在等，背着小包袱，像是从外地赶来，心照不宣地加入散乱仪仗，慢慢走到皇子陵寝。