那张字条仍然躺在地上，和最初的情景一样。一张空白的A4纸上就写了一行字，从左下角往右上角倾斜，好像那个人一手拿着听筒，一手随便抓过一张纸和笔留下的电话留言。
还真是简单呐。
石冈仔细地捡起那张纸，轻轻用手指弹了弹并不存在的灰尘，然后珍而重之地将它收回抽屉里。
总有一天御手洗会回来，对此作出解释，即使用不买茶叶来威胁他也必须要一个解释。
石冈走到厨房，想了想，冲了一杯咖啡给自己。这罐速溶咖啡是又一次冲动的后果，当时他刚刚从山口县赶回横滨，推开公寓房门时只看到了和走之前一模一样，因为主人匆忙离去而显得凌乱的房间，以及当时就喝空了的茶叶罐。石冈甚至怀疑他和御手洗在岩见泽分手后，御手洗根本就没有回来这里，直到他看见掉在地板上的字条。那也许是本来放在茶几上，被开门时扰动的气流吹落的。
于是石冈下楼去，买了咖啡。接下来的几天都没有人看到他，也没有人看到御手洗回来。
石冈在自己没有窗户的房间里，专心整理着这次事件的笔记。相关的资料已经有一大堆，日记本也写得满满的了。警方虽然没有起到任何作用，但他们事后的打捞工作和尸检报告仍然需要加进来。还有犯人的口供，最好能够以一种中立的态度，表现出事件里的悲剧色彩，另外北海道的风光也是很好的卖点。总之，这个事件比起两人以前办的大多数案子来说虽然是相当的平淡无奇，但其中的感情因素如果运用得当的话，说不定可以写成类似社会派的小说。石冈端起手边的杯子时才发现咖啡又喝完了，桌上整理好的材料已经堆起了半尺高，而时间已经过去了三天。
桌子角落里的电话一次都没有响过。
时间又过去了一周，两周，一个月。
不应该是这样的，石冈有些难过地想，不应该被一个人留在一座水晶的牢狱里，面对着坚不可摧的寂寞，而一举一动外人都看得分晓。该死的御手洗他破牢而出了，杳如飞鸿。
早知如此的话，石冈自言自语道，当初等到两人回到横滨以后再动身回乡就好了。原本是打回去问候新年的电话，意外地听到母亲身体欠佳的消息，才一时慌乱买到机票就出发，其实母亲并不是真的病了，多半还是因为寂寞吧。弟弟工作很忙，而自己又远在关东。
但是之前御手洗的态度已经变得奇怪了。应该说从平安夜结束之后，御手洗的精神状态就开始再次出现不稳定的迹象，时而亢奋时而阴沉，而且对石冈的态度越来越冷淡。当石冈接到电话决定马上回山口县时，不能不说是为能够暂时抛开身边这个麻烦而暗自松了口气。御手洗听到石冈的决定后没有发表任何意见，仍然像是在自己的世界里梦游，但是让石冈感到吃惊的是，御手洗亲自开车载着他到了千岁机场。记忆中石冈还没有过被这位同居人送行，并长久地将温热的手掌按在他肩膀上的经历。
现在回想的话，那也许是某种告别仪式。
在故乡的新年过得很平静。石冈有意不去打电话给仍然留在岩见泽等待结案的御手洗，而御手洗也就没有打电话过来。出发之前两人约好，如果过了小正月 ，那么石冈就直接回横滨马车道的公寓，不必返回寒冷的北方。山口县的温度比起北海道要和煦得多，坐在故居的地板上，把手脚伸进被炉里，就觉得北海道的风雪，以及那个耶诞夜的小镇灯火只是一场梦。石冈不确定他要怎样处理这场梦，珍藏或者遗忘。那时所下的决心似乎随着雪花一起渐渐融化，又似乎渗入了他的四肢百骸，纠缠不去。
终于，石冈还是踏上了返程的火车。
除了松山刑警短暂的拜访，石冈没有再接待过来自北海道的客人。加贺家的案件最后的判决和执行他也未曾关心过，书桌上半尺高的资料最后都完整地锁进了柜子里，石冈始终没有写过任何一本社会派的小说。
就这样，双人公寓里的石冈开始了一个人做饭，散步，写小说，打扫房间，交替喝红茶和咖啡，以及等越洋电话的生活。没有人能够预测到，他在接到第一个电话之前居然等了有一年多的时间，而其间他完全没有想过离开马车道。
第二十一章
平成五年十二月二十五日，岩见泽
御手洗和石冈回到岩见泽的时候，已经是二十五日傍晚了。前一天他们曾打电话给岩见泽警署，通知他们可能的藏尸地点，以便他们能够和别海町的警察部门配合行动。虽说如此，但耶诞连着新年，许多部门都在休假，加上刚下过大雪，本来就难以打捞的沿海封冻区结了更厚的冰，所以乐观估计要至少一周才能有结果。警署的人倒是很感谢御手洗的发现，并开始联络钏路市内的旅馆，钏网线以及中標津机场的服务人员进行取证工作。
“加贺辰己作案的过程，我想是相当简单的，因为他可选择的方法非常有限。”御手洗一边开车一边说道。
“的确。”石冈的气色看起来焕然一新，“如果他之前所说的不在场证明都是真的，那么这件事情倒真的很简单。考虑到他必须每天晚上都出现在旅馆里，他就必须利用机场。”
“二十二号早晨坐钏网线到摩周，下车以后与父亲汇合，然后在摩周到野付湾途中的某处杀死父亲，在野付湾处理尸体。我估计忙完这一切天也快黑了，那么他只能从中标津坐飞机回到钏路，车子先丢在机场。”
“二十三号早晨从钏路机场飞到东京，打了那个电话，制造加贺教授人在东京的假象。”石冈翻着日记本前面的日历说道。
“接下来从东京飞中标津，把车子开回岩见泽家里……不，时间不够，他只能开回摩周，然后坐钏网线回钏路。二十三号晚上在钏路，二十四号上午看摄影展，下午接到母亲的电话，再搭国铁到摩周，开车回家。说实在的，我觉得这种演出一点意义也没有。”
“为什么？”
“为什么？”御手洗不可思议地瞪了石冈一眼，“先是儿子从东京给母亲打电话，接下来母亲给儿子往钏路打电话，要说这两个人不知道实际发生了什么事情，恐怕三岁的孩子都不会相信，那他们是在干什么？给NTT 做贡献吗？”
石冈沉默了一阵，然后合上了日记本：“我觉得那是一种默契。不管你是否有这个概念，御手洗，我觉得所谓掩耳盗铃的行为，也是验证彼此信任的一种方式。”
“你是说自欺欺人吧？”御手洗尖锐地指出来，“无论如何，我看不出那有什么好处。”
“好处就是可以保护对方。按照母亲现在的证词，警察得去东京找尸体，也就意味着没办法找到，从而解除了儿子的危险；一旦尸体被你这样的聪明人找到了，按照儿子现在的证词，至少可以让母亲置身事外。”
“啊，是吗？太聪明了。”御手洗了无兴趣地说，“我还以为自欺欺人唯一的好处只是保护自己呢。”
石冈敏感地看了他一眼，闭上了嘴。
两个人回到加贺宅，受到了不冷不热的欢迎。御手洗仿佛刚刚想起某件重要事情似的，大声问道：“啊，加贺夫人，有件事情我一直忘记问你了。你上个月二十三号回到家里的时候，加贺教授的车停在车库里吗？”
加贺夫人因为这个突兀的问题而楞了两秒钟，然后回答道：“你是说我们家那辆车？不，不在。我丈夫把它开出去了。辰己这孩子二十四号晚上坐车回来的时候，发现它停在车站的停车场，就顺便开回家来了，我想我丈夫一定是搭国铁去的东京，所以车子停在火车站。”
御手洗高兴地说：“啊，太感谢您了，澄清了我的一个大疑问。”
加贺夫人刚离开`房间，御手洗就朝着石冈耸了耸肩：“看到没有？多么聪明的女人。”
石冈也耸了耸肩作为回应，不过动作没有御手洗那么地道。这时，两人听到了楼上传来的音乐声。
仅仅是一把小提琴的声音，但似乎能感觉到它充盈了整个房间，然后从窗户看不见的窄缝，门与地板之间的间隙，甚至墙壁和天花板的共振中流淌出来，打着漩涡，流过没有铺地毯的光滑楼梯，缠绕着朴素的原木扶手，然后以一种温柔而无孔不入的姿态占领了它所经过的每一寸空间。