他和Eduardo在门廊里吵了一架之后，就摔门回自己的房间继续睡觉了。
这是他早年处理压力的方法之一。
当困难出现时，如果能解决，Mark会立刻着手解决；如果不能解决，他会先放一放，干点别的，当时他需要的是睡觉休息。
次日早晨醒来时，他摸到手机打开屏幕看时间，才发现原来自己根本没把那条编辑好的短信发出去。
于是Mark决定再跟Eduardo谈一谈。
他找了两个客房，都没见到人。这时Dustin打着哈欠上楼准备回房睡觉，Mark问他：“Wardo呢？”
Dustin说：“Wardo？他走啦。”
Mark当时一瞬间就火大了。
他妈的，Facebook所有人都在这栋房子里，从程序员到CEO，而Eduardo这个CFO，却连一个晚上都不肯留。
那你滚回纽约去好了，他愤怒地想。
这个赌气的想法，一直梗在Mark心里好几年。
直到有一年，Chris和Dustin在Mark的屋子里喝酒，Dustin喝得酩酊大醉，躺在沙发上打滚说胡话，嚷嚷着他想喝果汁。
Mark随手扔他一罐啤酒，说只有这玩意，爱喝不喝。
然后Dustin就抱着那罐啤酒开始哭了。
他说他很内疚，他想念Wardo。
他说得语无伦次的，但Mark和Chris都知道怎么回事。
柯克兰的小冰箱里常年有啤酒和红牛。红牛是Mark的，啤酒是宿舍所有人外加编外人员Eduardo都爱喝的，只有Dustin还额外爱喝果汁。所以Wardo来的时候才会为Dustin捎带点果汁塞进去。
Dustin抱怨Mark在那个雨夜赶走了Wardo，他当然不是傻子，也知道那个雨夜是一切开端，是最后的一根稻草。
当然，Dustin在没醉的时候是没胆子这么攻击Mark的。
但他很想念Eduardo，喝醉了酒就管不住自己的嘴。
Mark本来就不爱提起那个雨夜，现在被Dustin说得如鲠在喉，当然会悍然反击，两个人就吵了起来。
Chris听了几句就受不了了，扔出两个抱枕，一个砸Dustin，一个砸Mark。
他尽管不在现场，但在质证期间，那个雨夜是重要的时间段，被律师反复问起和了解，他早就清楚所有细节。
Chris朝两个低情商Geek咆哮：
“你们有什么好互相指责的？！有谁想过给他一条干净的毛巾擦掉脸上的雨水吗？！Jesus Christ！一条毛巾就能留下的人，难以置信你们竟然都没能留下？！”
【9】12 Hours
等Mark从过往的回忆中回过神的时候，Eduardo已经握着手机仰躺在床上，闭上眼睛，似乎捉紧Mark神游的时间休息。
十二年前的Mark对现在这个Eduardo无比愤怒，但十二年后的Mark只剩下心疼。
Mark早不是那个手执利剑，一心一意只顾着扩张自己王国，并严苛地要求身边人都跟上自己步伐的年轻拓荒者了。
Facebook的十二年，教会了现在32岁的Mark很多19岁时不明白、也懒得去想的事情。
就像Eduardo不知道他那条没发出去的短信一样，Mark也从来不知道Eduardo离开后的失魂落魄。
Mark手心里还有Eduardo过高体温留下的余热。
他等了一会儿，Eduardo没有声息，他似乎很累，转眼就半昏睡。
而Mark肯定不能让他就这么穿着西装，打着领带的去睡觉，看着都嫌膈得慌，还能不能好好睡觉了？
于是Mark蹲下来，伸手握住Eduardo的脚踝，然后脱他的皮鞋和袜子。
Mark不是第一回 做这种事，因此做得极自然，动作流畅，一气呵成。
脱掉第一只后，Eduardo才后知后觉地整个人吓得垂死病中惊坐起。
“Jesus！”他惊叫：“Mark，你在干什么？！”
“你得脱掉鞋子，再换套衣服。”Mark冷静地指出：“否则你睡不舒服。”
一瞬间的爆发花掉了Eduardo大部分的力气。
他没有继续追问Mark为什么开始诡异地照顾起人来，只是颓然地坐起来，从Mark手里抽回自己的脚，然后慢吞吞地蹬掉了剩下的那只皮鞋。
一抬头，Eduardo又吓得不轻。
Mark从他衣橱里拿出一套舒适的棉质睡衣。
他看着Mark，就像看着一个怪物，眼里充满了不可思议。
“……Mark，你在干什么？”
“拿衣服。”Mark冷静地说：“换上。”
他很清楚Eduardo在整理物品上有一定程度的强迫症，无论去哪里，东西从来都不会乱放。
这间公寓是Eduardo在纽约时的临时居所，Mark从来没有来过，但是要找点什么东西难不住他。陌生的公寓，熟悉的摆放方式，Eduardo在他这里一直都很好懂。
他清楚十二年后的Eduardo，十二年前也不在话下。
“我得先带你吃晚饭。”Eduardo说。
“Wardo，你能不能哪怕有一次捉住重点？”Mark很不满，“忘记晚饭，OK？我来搞定它。你决定优先处理事项的能力简直就像波士顿大学那些学生，永远找不到重点，我真怀疑你是怎么来到哈佛的。”
Eduardo在重点上永远出错，就像当年他总是咬住Sean在人品上的问题不放，那些药、那些女孩儿、迟到，却看不见Sean伟大的Napster和他对互联网乃至世界发展上的那些天才级别的预判。
“Mark。”Eduardo看着他。
“好的。”Facebook的CEO很爽快地为自己的毒舌道歉，“这很刻薄，我知道。”
“Oh shit……”Eduardo难以置信地接过他递过来的衣服：“你不对劲。”
除了毒舌的部分，Mark给他一种很怪异的感觉。
“你这是……在照顾我？”Eduardo不太确定的是这件事。
“我觉得这是显而易见的事情。”Mark回答。
Eduardo又发了好一会儿的愣，最后他晕乎乎地抱起衣服走进浴室。
“我去洗个澡。”他喃喃地说：“我觉得我现在不太清醒……”
Eduardo关上浴室的门，觉得自己脑海里一片空白，好像不是真的那样。
扭开淋浴，水声里他听到Mark开门又关门的声音。
等他洗好澡，换上干爽的衣服走出来后，看到Mark提着两份从楼下便利店买回来的简餐关上公寓的门。
他手上还有一个柠檬。
“我想你还没有吃饭。”Mark一边放下简餐，一边在他桌子上找到杯子，开始削柠檬片。
Eduardo的浴巾还搭在头上，他目瞪口呆地看着这一切，连擦头发都忘记了，直到Mark递过来一杯柠檬水。
“……What……？”
【10】12 Years
让Mark学会怎么照顾人的是Eduardo。
Mark知道自己爱Eduardo，这是在Eduardo离开他好几年之后，才慢慢发现的。
那时他在浏览网页的时候，无意间点开AngelHack的新闻，在一张现场照里看到了Eduardo。
他西装革履地坐在台下，认真地评估着参赛者。
拍照的人大概不知道自己无意中捉拍了谁，这张照片被放在一个不起眼的位置。
Mark看着照片上的Eduardo良久，想起当年哈佛时，他陪自己去听比尔盖茨的演讲。
Eduardo对比尔盖茨没有兴趣，对IT也没有兴趣，他去只是因为Mark说要去。
所以他坐在Mark身边，动来动去，百无聊赖，小动作特别多，还去泡妞，勾搭上Christy。
Mark一直分着5%的注意力在Eduardo身上，但没打算搭理他，因为比尔盖茨对Mark的吸引力还是很大的。
AngelHack时的Eduardo和Mark记忆里的他已经截然相反。
他变了。
那么多年，那么多事，没有人会不变。
如果Eduardo多年前愿意用这种认真，去评估和审视Mark最伟大的杰作，Mark想，他现在就不会这样，只能在空荡荡的办公室里，看着Eduardo的照片。
AngelHack的优胜者是可以到硅谷里来的，Mark还特意抽空见了那四个年轻人，可把他们乐坏了。
但Mark没打算聘用他们，人事困惑不解，跑去问Dustin这怎么搞的，Dustin当时还在Facebook，但他也才知道有这么一回事。
Dustin就大大方方地去问Mark，被Mark用“我喜欢”三个字堵了回去。
他随心所欲惯了，一天一个主意，别人都不明白。
再说了，谁能想到Mark只是想见见Eduardo见过的人，因为他见不到Eduardo。
他太想念Eduardo了。
这么多年过去，从没遗忘，也从没改变。
Mark在事业上非常成功，做什么都很成功。但他也有惨败，那就是Eduardo。
那滋味太难受了，日复一日的寂寞，因此后来Mark格外懂得珍惜。