“但是你可别想偷偷拿走一个哦~”龙露出了有点邪的调侃笑容：“那边的人偶都不是玩具，是雏人偶。擅自去碰会遭神降罪的…”他压低了声音，做了一个手抹脖子的动作，然后哈哈大笑起来。
“…呃，那个，龙先生…”
“叫我龙！，我可没有老到要被你叫先生！我只不过二十多岁而已啊！”他朝我咆哮，我连连道歉。我确实，没看出来蓄着奇怪胡须的他是只有二十多岁的人…
“那个…龙…你和我说这些没关系么？”担心的反倒是我，这实在是有点颠倒的感觉吧？
“什么？哦，你说月见的禁忌啊？”他掏出香烟，慢悠悠地点上，喷出一口烟气才望着我说道：“没关系没关系的。我对神明可是向来景仰得很的，他们不会降罪于我的啦！而且今天和你说的都不在禁忌范围内。那是这边很多人都知道的事啦…所以别紧张…”
“哦…”
“不过大致也就这些了。再往下深究，就不被允许了啊。”他叹息着狠吸了一大口烟：“其实叶老大到底为何会不见的…连询问都不被许可…”
不知不觉间秋日已经西斜，天色渐暗。我们互相道别以后在国分神社门口分手，我踏上了往旧街去的归家小路。
心情变得有些沉重，多半是受了龙的影响。对在东京生活了很长时间的我来说，还不太能接受这种离奇的消失事件，尤其是事后朋友竟然连追问的机会都没有，真正让我体会到了寒冷。本以为只是个生活略微有些不便的小镇，但在无意之中，已有比这逐渐逼近的寒冬更为寒冷的东西渗透进我的心里，牵起阵阵绞痛。
后悔了么？
我可能需要再次确认自己的心情。真的能够继续留在这里么？
留在这里，我要面对的到底是何种未来？
如果有一天我就此消失，这消息会否也被隐藏在愈发浓重的暗夜中，永远不被人知晓？
在这个远离尘世的偏僻小镇中，不为人知地消失…
即使这样也要留在这里么？
是的，我要留下。
心中另一个沉稳有力的声音立刻做出了回答。
这是我选择的地方。不管怎样辛苦，都让我得到了前所未有的满足感。终止内心不断扩大的空洞，只能是留在这里。
巨大的丧失感，填补它的方法只有在这里能够找到。
我目前还无法明白为何探寻这些月见的旧事会让我觉得必须去做，也不明白这些事背后所隐藏的含义。但是也许在我找到的那一天，一切都会明了。
比起一味退缩、随波逐流，我更喜欢待在这里！如果不从这里踏出一步，一切都不会改变，所以——
我抬头望向天空，已经转暗的墨蓝天空中浮着一层薄云，因此虽然月亮渐盈，光线却不甚明朗。滤过的银灰色微光透过浮动的云影洒落于大地上，只是浅浅地勾勒出景物的大致轮廓。这寂寥惨淡的风景此刻在我眼中，也不再能成为压抑心绪的阴影。
我迈开步子，定然地继续踏上归途。
通往旧街的路从主干道分流以后就变成小路。这个时间要想早一点到家的话，就走我平时常走的那一条就可以了。
小路其实也铺砌着相当整齐雅致的石材，只是相对比较狭窄，且依山势修建，当然是步行通道，中间联系着数个阶梯段。从高处望下去的风景很好，但此刻我只能看到一片深不见底的黝黑隐没在远景中。
前方是一处两段的阶梯，一边照例是沿山壁筑成的护坡，另一边是大约有二十级左右的台阶，中间是休息平台，拐弯后连着另一段台阶。下去以后没有多久就到家了，我不禁加快了脚步。
手指触到冰冷的金属栏杆时颤了一下。还未到冬天，夜晚就已经如此寒意逼人。我收回右手，插进外套口袋中保暖。这附近的道灯出了问题，光线非常昏暗，所以我需要仔细留意脚下才不至于踩空。
在我专注于下方深浅凹凸的变化处时，一种细碎的声音忽然间从后方接近过来。本能地回望的那瞬间，一股巨大的冲力不偏不倚地撞在后背上。
完全无法刹住因冲击而飞出的身体，世界刹那间在我眼中颠倒翻转，我的惊呼僵硬在划过身侧的萧杀刺骨的夜风中——
第四章
【肆刻】
听到了戚戚然的凝缓鸣动，细流般地滑过虚无的空间，绵长、凝滞，静寂如花谢时的声音，更似有人在哭泣，但我知道那不是。
无论如何眺望远方，怎样变换方向也好，也只得一种风景——无尽的黑暗。
没有远近，没有距离，没有层次的黑。
在这样的环境中，我竟然还能够看到自己，实在是非常莫名的事。
人能够视物，是因为视网膜捕捉到形体反射回来的光然后成像所至，这显然对我现在的情形不适用。
在这个没有丝毫光线，不，除我以外没有任何物体的空间中，我所看到的自己，到底是什么呢？现在承载我的“大地”，漆黑一片，到底会是什么呢？
我看着自己的双手，略微有些不真实的灰色飘渺地透过了掌心，看上去有些透明，仿佛下一刻就会融入这片浓黑的阴暗中。
那么，用这双手，去触摸一下脚下那唯一的“实体”，会发生什么呢？
大地会忽然裂开，万千光芒从罅隙中喷涌进来？
还是…整个世界都被我的触碰损坏，从触到的地方开始粉碎成细屑，消失在虚空中？
我揣测着各种可能，缓缓弯下腰去，指尖靠近我所站立的“地面”。然后，没有预兆地，我看到自己的手指消失在黑暗中，如同探入了墨色的水面一般。我犹豫着要如何弄清它的深浅时，地面在瞬间消失了。我立时跌入了其中，无须再挣扎试探，既看不到也感觉不到自己的身体，那才是真正的无，连我都不复存在的，深渊。
在这种虚无中存在的只有无法判断源头的声音的残片，时不时地传出。似一只随时都可能崩断的老旧唱机针头，万分艰难地刻划在斑驳锈蚀的唱片上发出的声音，嘶哑无力，模糊，变调，断断续续。
然后，无尽的黑暗中，浮出了隐约的影子。
有人躺在那里，旁边似乎还有着另一个人的轮廓。
几乎融入黑暗的两人的面孔都无法看清。但跪坐在一旁的人用手捂着面孔，身体微微颤抖，那幅度异常地小，不专注地看是无法察觉，就好像极力压抑着某种情绪，合着那如同崩坏的齿轮转动时发出的不规则摩擦声，抑郁孤绝的气氛令我的心脏也忽然绞痛起来。
我试着移动自己根本不存在的身体，将视角移近。轮廓逐渐比刚才更加清晰了一些，隐约可以看到那是两个青年人的身形，或许要更年轻…立着的人背影线条分外柔和，深色弧线一直低垂到地面——那是，极长且柔顺的发丝……
是谁？
曾在哪里见过他么？
我再往前接近了寸许，而就在同一时刻，面前的景象忽然如破裂的气泡般湮灭，迅速消失了痕迹。然后一切再度归复黑暗。
再没有出现任何东西，但莫名的声音却近了，逐渐变得能够辨认。我终于发觉，那竟然是自己所熟悉的…
对了，是那一天……
“……”
“……我们家的两个孩子也快要念大学了啊！别说那种风凉话！…”
“…浩泰结婚需要房子啊…怎么说也要考虑一下我们的情况吧？…”
“…把月见的房子卖掉就会有钱了，到时候和真澄说说看嘛…借一点总是可以的…”
“但是真澄他坚持要过去住啊，恐怕…”
“那么想的话你也过去就好了嘛，反正他一个小孩子住不了那么大的房子。”
“那边不行…那边…”
“是啊…你们不知道么，那边的入住手续是很困难的…如果没有介绍人多半是没办法…”
“那真澄的手续是怎么办妥的？”
“谁知道？似乎那边的办事处都在忙着什么事，也许又看到他曾经居住过的履历就通过了吧…”
“哎…说起这个，我到现在都觉得有件事有点奇怪啊…”
“什么啊？”
“就是真澄啊…四年前直人他们搬来东京之前，不是说那孩子得了一场急病么？”
“哦…我也听过，当时他们夫妇急得就好像要疯了一样吧…”