走街小贩在市里不常见。或许夜市、花鸟市场之类，还能见到残影，他们大都固定地摆夜摊，在一地点叫卖，一见顾客经过摊前，急忙喊一声，“新鲜摘下的大甜桃，十分的甜，便宜处理。”感兴趣的，便会去咨询一番，不感兴趣的，便一走了之。刚刚去过北京的一处郊区花鸟市场，上午十点，天气十分燥热，可是集市上，依旧人山人海，这里几乎什么都有，小到两元商品、蝈蝈金鱼，大到凉席猫犬，热闹得很。花鸟市场里，转悠着很多老年人，他们四处转转古玩、花草、猫狗小贩之处，心情悠然自得。来这里，可以逞口舌之争，因为大部分商贩带些忽悠，价格多多少少带着虚泛，你可以争那么几块钱的便宜，赢得喜欢的物件。这种感觉，带有老北京的味道，是和现代的大超市明码标价截然不同的感觉，即使不买东西，转转市集，在人群中穿行，也有一种踏实感。我曾在古城开封住过一段时间，那里也有这样的慢节奏，心累的时候，偶尔去驻足时光，感受繁华中的落寞，不失诗意。
走街小贩，终将远去。
第15章 第15篇 鬼屋
鬼屋云云，无非心中的魔障，明知是假，心中仍不由地害怕。小时候，总觉得自己住的瓦房屋就有鬼，尤其是一关灯后，家里只剩下我一个人，说不出的恐惧。小时候看鬼片，主角的一惊一乍，就能让我夜半惊魂，后来渐渐知道鬼神之说不可信，可还是害怕黑夜。
我要回想的鬼屋，是我家屋后于婆婆住的那老宅。不是我诅咒它，那间屋子自从百岁的神秘老人于婆去世之后，我总觉得这屋子周围萦绕一股阴森的气息，或许是房前屋后院中树太多的缘故。门口长满了野草，没有人清理。院子中的几棵老树冲破了破败的屋檐，撞坏了门墙，长成了亭亭如盖的参天大树，更是遮天蔽日，让院子充满了阴凉的气息。房前屋后的几棵树木，更是如此，藤蔓爬上了古树的树枝，好似一条条青绿色的蛇。一切都没有人打理，那间房院长年没有人打理，成了无主的地儿。
更恐怖的是挨着的小胡同边，有一个小木窗，十分低矮。这木窗的中间有一个圆溜溜的黑洞，伸眼便可以往里望去，里面一点光都看不见，一片黑暗，让我不禁产生了遐想。一到晚上，那门窗上的破洞更显得空洞洞的，我经过小胡同的时候，从来都不敢往里面望，怕看到幽灵。因为不敢看，所以那里便成了恐怖。即使和父母途径小胡同，我也会忍不住加快脚步。
那个鬼屋里什么声音都没有，不，夏天的时候，院子中会传出蛐蛐的尖叫声，树上的蝉不住地鸣叫。大门紧锁，荒草一片，只有那个破洞，不知保持了多少个春秋，没有人来修理。
直到有一天，鬼屋里传来了咩咩的羊叫声。我听邻居说，那间房子其实是有主的，婆婆的儿子来院子中养羊来了，院子中堆满了干草，平日里依旧是锁着的。再过后来，院中的一棵大树被砍了，我正好遇到那户门大开。原来是树疯长太高，将电线都扯断了，附近的人强制让砍了最高的一棵树。即使一棵树没了，那破落低矮的宅院中，还是一片阴气，树木亭亭如盖。
后来，羊没了。老宅又锁了起来，只剩下鬼屋依旧。夏日凉风起的黄昏，我常常会和老何一起去散步，必经之路便是鬼屋的小胡同。这鬼窗的洞仍没有人再去补，我却不那么害怕了，甚至夜深回程时，常常会仔细往里望去，看看里面到底有鬼没，虽没见鬼，但觉得鬼应该是存在的吧。只是，那个鬼可能不是什么害人的鬼。聊斋志异中有很多美女鬼，心地善良，如今我倒是想，鬼应该也分善恶吧。
第16章 第16章 跑庙
民间信仰，杂而混一，信佛与信道不分，去道观参拜和寺庙烧香并不矛盾。小时候，我身边有很多定期跑庙烧香的人，譬如大娘、于婆。先说道观，每个村中都设有道观，过去我以为这是村长建造的公共场所，后来才知道，这是村中信道教的神仙的人自发组织的。丁村过去有一间小小的足可见方的道观，就设在大队干部大院的一旁，这小宅很显眼，门口插了几道大旗帜，一进去，院子是方形，很拥挤，直接可走入屋宅中。屋内晦暗，正对着门口的，就是一尊大神像，都是道教的神仙人物。神像的脚下摆着一张祭桌，插着几根香，上面放着一个拜神捐款的箱子，但凡来参拜的道友，都会塞几张钞票进去，略表敬神之意，这或许就是道观的生财之道。我们村子的道观里面没有人居住，平常不过节的时候都是紧锁大门，只有各个传统节日，才会开放。
春节来了，村中道观最为热闹。过了大年初五，事情便少了许多。大娘王氏常常来道观逛，祈愿，并和道友们一起聊天过节。道观是不寂寥的，道友们来道观并非纯然祈福，他们除了唠家常外，还有其他娱乐活动，比如打麻将。一张桌子摆在神明面前，四人对坐，开始了对战。身边三三两两，坐着观战的道友，简直比在家还舒服。神明最喜欢热闹，不会怕打扰的。大娘藉此，认识了很多村中信仰相同的朋友。
小姑的村子有个大的道观，观处郊外。道观的门口有座精美的假桥，桥下无水，只是你若要踏入观中，必然要先踏步桥上，经过一曲一折，方才接近了道观。门口，无一例外地插着一个大的粉红色彩旗。那道观，我没去过，不知详情。母亲的娘家，村子外也有一个道观，挺气派的。我和母亲每次访亲之时，都会经过那座道观，从来没见有人过。
道观是信道教的人才会去的，可去山上跑庙，只要是村中的妇女，几乎都去过，我们家周围的好几个邻居都去过，甚至可以说，年年跑庙，为的是参拜佛祖，祈求一家平平安安。我和母亲从未去过，但我从小便十分希望自己能去跑庙烧香，在山上住一段时间。太行山上，有许许多多的小寺庙，有些寺庙香火旺盛，有些冷淡，有些寺庙在旅游景区内，有些事在荒郊野山上。我邻居说，我小的时候，她们跑庙上山都是不要钱的，如今景区开发之后，好的寺庙都在景区之内，所以跑庙是需要先买门票，才能去山里参拜的。我后来也曾去山中旅游过，也见过不少的寺庙，可我总觉得里面空荡荡的，除了几尊佛像，我更加迷惑，跑庙到底是往哪里跑呢？
于婆和大娘是信道的人，她们家中供奉的神，也和一般人家供奉的天地全神不一样，参拜规矩似乎也不一样。想想，我总觉得挺有意思。
村中一开始，人多信佛道。渐渐的，不知何时，兴起了外来的基督教，有些村子还建起了小教堂，那里会发一些《圣经》之类的书籍，讲述一些圣徒的故事，每每见到某家门口的对联上贴着“真主”之类的，就知道这家信的是西方的神。信仰，确实能聊以慰藉那些祈求长寿安康的人的心灵，只是神，真的能显现神迹吗？
第17章 第17章 水缸
那时穷，每家每户都有一两口大水缸。屋内有一个大缸，是存储吃水的。院中有些摆放一口大水缸，是在水管和池子边，用来盛雨水或井水的。水缸旁边总会有一个水桶，我小时候就常常是运水工，提着桶，将院子中水管的水，倒入屋中的大水缸中。力气小时，就提半桶水，力气大时，就提大半桶水。直到旧宅换了新貌，从此大水缸失去了用武之地。但水缸还是有的，曾经有段时间，水缸是作为母亲腌菜的容器，母亲腌的萝卜清脆可口，她按照别人给的配方，酒几两、醋几两、油几两，就这样严格地腌制出来，我喜欢吃咸咸的萝卜丝，陪着玉米汤，最好喝了。
然后，水缸变成了无用之器。一个腌菜的小水缸变成了养鱼之地，置于楼梯口处。父亲从臭水沟中逮到了一头火头，还买了一只乌龟，都扔进了水缸中。那个乌龟短命，先死了。火头在水缸中生存了两个春夏秋冬，终于在今年夏天，父亲耐不住勤快的寂寞，硬是给火头换了一缸清水，将过去的臭水换掉了，火头第二天就死翘翘了。
老何总是，该勤快的时候懒，该懒的时候勤快，让人哭笑不得。前两天刚买两盆新鲜的花儿，花了不少大洋，可没在家放几天，他就勤快地将两盆粪泼入盆中，花儿立刻被烧死了。他还嘻嘻对我笑，“我以后买了绝不浇粪了。”