“如果你是我的女朋友，我就会大方承认【微笑】”。
徐来瞬间无语，只好无比卑微地向许啸川和沈亦如分别发送了——
“任清风好像把我屏蔽了，他到底在朋友圈发什么了【抓狂】”。
心焦如焚地等待中，女生从心底升腾起的只有不好的预感。
许啸川：“哈，不告诉你【坏笑】【坏笑】【坏笑】”。
沈亦如：“……老任是真飘，稍等【冷】”。
又过了片刻，好友发来一张截图——
任清风发布了一张一如既往没有对焦的辣眼高糊照。
徐来勉强可以辨认出中间的一坨是自己在回家路上靠在他肩膀的后脑勺。
这般明目张胆的挑衅，难怪要屏蔽自己——这种“大方”公布恋情的奇葩方式再一次成功将自认为已经百毒不侵的徐来气到心肝脾肺肾没有一处不疼。
偏偏，像是精准掐算过女生搞清事情原委的时长，男生刚巧在这时添油加醋地发来。
“虽然是你的照片，但是并没有让你看到【微笑】”。
“所以我不会失去你【微笑】”。
某人显然已经看到了自己的知乎回答，可徐来只从这个飘到欠揍的内容里读到了深深的……骄傲自得？
女生瞬间欲哭无泪地进行起深刻的自我反省——大约自己的确不是什么正常人类，所以才会非常不幸地喜欢上这么一个万年难遇的神经病。
反思过后，女生在对话框里恶狠狠输入了“你已经失去了我【挥手】”正准备发送，男生忽然直接发来了视频通话请求。
心中骤然一跳的徐狐狸昂首挺胸地决定，一切都是任清风起的头，如果在这场不断升级的恶意斗法中有人有错，也自然全部是任清风的错，自己没什么好心虚，于是恶狠狠地按下了绿色的“接受”。
男生显然是刚刚洗完澡，头发并未完全吹干，额前的碎发依旧淌着细小的水珠，纯白色的T-shirt将流畅的肩线勾勒得分明，隐约露出漂亮的锁骨。整个人在摄像头中比平时更加白净一些，带着徐来从未见过的慵懒——非常不争气的是，见到这张温柔微笑的脸的一瞬间，徐来方才满腹的愤懑不由大打折扣。
“小姑娘，想我了吗？”男生和煦的笑意加深。
“我觉得你已经失去了我。”徐来看着男生的眼睛，忍不住以微笑回应。
“不要在意这些细节，”任狐狸伸手拨开微微挡住眼睛的刘海，语气轻松，“如此良宵，不应该浪费时间在兴师问罪这么没有意义的事情上。”
“你说得对，”徐狐狸煞有介事地点点头，语气同样无比轻松，“所以我们都应该找点更有意义的事情做，不如就在此结束今日份的闲聊，愉快地挂电话吧？”
“所以，”任狐狸的语气开始不善了，“你觉得有比和我说话更重要的事？”
“当然，”徐狐狸毫无惧色地回应道，“比如我有一整个英语剧剧本需要尽快翻译完成。”
“老王他们终于把剧本写完了？”任狐狸悠哉悠哉地靠到椅背上，“难得。”
“嗯，后来又改了几稿，”徐狐狸将下巴搁在怀中兔子的耳朵中间，“姚姚今天下午终于愿意拍板通过了。”
“最后还是那个发生在无人老宅里的鬼故事？”任狐狸抽调出遥远的记忆，上一次和徐来讨论英语剧的内容似乎还是没有密集性开始集训的两个月之前。
“嗯，老王真的很厉害，我觉得三条暗线都写得特别精彩，”徐狐狸对于剧本的内容赞不绝口，“我们都觉得下学期电影节的最佳编剧奖非常稳妥。”
“哦，你把剧本发给我一份，”任狐狸没有拿手机的左手似乎伸了一个懒腰，“我也来拜读拜读。”
“你现在要看？”徐狐狸吃惊地看了一眼床头柜上的闹钟——已经是零点一刻。
“通过这一个晚上的观察体会，我已经看得很透彻了，”男生忽然正襟危坐，正色道，“想要争取到合法的家庭地位是不可能的。”
徐来一时没厘清上下文的关联在哪，只好狐疑地盯住屏幕里这张意外严肃的脸。
“你看，一句话说错就要被全网黑，什么都没做就要被挂电话，”任狐狸一副“我全世界最惨”的样子，“所以只能乖乖做些女朋友认为有意义的事，卑微求得继续通话的权利。”
“……哦，什么都没做，”徐狐狸将手机的摄像头对准怀里的兔子，低头柔声道，“你看这个人，全世界脸皮最厚对不对？”
“兔子，刚刚有些人已经说好了不兴师问罪对不对？”任狐狸抓住一切机会伸冤。
“不好意思啊，她不叫兔子，才不会理你。”徐狐狸亲昵地揉揉兔子的小脑袋。
“……不叫兔子？”任狐狸忽然兴致勃勃，“那叫什么？”
“狐狸。”徐狐狸笑眯眯回答道。
“……”任狐狸真实地呆愣了一秒，难以置信地开口，“但是她是一只兔子。”
“但是她叫狐狸。”徐狐狸又肯定地点点头。
“……”任狐狸挠挠头，“那如果有一天你养猫的话准备叫什么？”
“狗狗。”徐狐狸依旧笑容可掬。
“如果是狗呢？”任狐狸继续认真发问。
“猫猫。”徐狐狸再一次肯定地点点头。
“……不是啊，”任狐狸艰难消化了片刻，礼貌地提出疑问，“你看，狐狸和兔子是predator和prey的关系，按照这个逻辑，猫应该叫鼠才对吧？而鼠才应该叫猫。”
“哦，但是你猜如果有一天我真的养仓鼠，”徐狐狸借用起任狐狸的设问语句，笑容非常甜美，“会起什么样的名字呢？”
“……”任狐狸觉得自己遇上了有生以来第一个全然无从下手的难题，如临大敌地思考了片刻，谨慎地保持了沉默。
“没错，”徐狐狸点点头，笑容愉快，“我会叫它‘鼠’。”
任狐狸在哑口无言各种观一瞬间瓦解又重建的瞬间，牢记了来自徐老师的第十一课——
这世界上有一类统称为“女朋友”的生物，通常不讲逻辑，不论常理，任性妄为，随心所欲。
然后话题就不知不觉彻底跑偏——当两人从动物世界聊到宇宙奥秘，从社会新闻聊到英超联赛，再从男生在珠海的见闻聊到这一周学校发生的事，又莫名其妙聊回英语剧时，女生身边的闹钟已经赫然指向凌晨一点四十五。
可是依旧了无困意，似乎每一对年轻情侣都有得以跑完全程马拉松的充沛精力将全世界的每一件琐事兴高采烈地讨论一番。
诸如“早睡早起身体好”或是“凡十一藏皆取于胆，因此要养好胆经”之类会被中年人在朋友圈中奉为圭臬广为流传的养生秘籍，通常只会换来年轻人的不屑一顾嗤之以鼻。
想来青春二字便是全部的资本。
“好啦，”任狐狸将手机架在一摞书边，弯腰拉开行李包拿出笔记本电脑，“把剧本发给我吧。”
“任清风，已经快凌晨两点了诶，”虽然这样说，女生却还是打开了手机中的邮箱App，找到了晚上张肖迪群发的邮件，转发到了男生的邮箱，“是谁吃饭之前说‘真的好累’来着？”
“所以才更需要在这种月黑风高的时刻读读鬼故事清醒一下，”电脑屏幕的柔光将男生的侧脸照得更温暖了几分，“万一我一不小心昏睡过去，然后被某只装模做样披着兔子皮虚情假意的小狐狸趁机摸黑跑路，请问我醒来之后要找谁说理？”
“……”徐狐狸客客气气地提议道，“请问你可不可以说人话？”
“哦，”任狐狸一边操作电脑一边虚心地接受了建议，语气同样礼貌有佳，“请问你愿意再给我机会重新组织语言吗？”
“只有一次。”徐狐狸大人有大量。
“来，”任狐狸忽然转向摄像头，露出了一个无比顽劣的笑容，“爸爸帮你翻译。”
“……任清风，”徐狐狸没有去计较这究竟算不算人话，只是忽然有点想笑，“你们男生是不是都有当别人爸爸的瘾？”
“请解释一下‘们’这个字。”隔着屏幕隐隐发酵的醋味蔓延开来，有人虽然在一目十行地盯着电脑，但语气重新变得非常不妙。
“你娇贵的许爱妃曾经热切地给我普及过。”徐狐狸神色无比坦然。
“他是有热切当别人爸爸的瘾没错。”任清风的目光依旧停在屏幕上的Word文档上，修长的手指在键盘上飞快地敲击着什么。