他又低头,展开手里被揉成一团的纸巾,又揉成一团,又展开……两人肩并肩地坐在琴凳上,时间一分一秒地流逝。布加拉提一直抚着他的背。
“……我……”
纳兰迦张了张嘴,声音有些发哑,他咳了几声。布加拉提给他端来一杯水。他接过来,喝了一口,又还了回去。
“没关系,你不想说的话,就算了。”布加拉提抱了抱他,但他摇摇头,开口了。
“我来乐团之前,在街上流浪了大概有一年多。在那之前……”
他曾经也是有过家人的。他的母亲是女佣,在富商家里工作,而他的父亲则是一个不折不扣的人渣,终日酗酒赌博,游手好闲,稍有不顺意,便会对母子俩大打出手。每次父亲拳打脚踢的时候,他的母亲总会将他护在怀里。
母亲夜以继日地劳作,还要忍受丈夫的无端毒打。每当你看着她,你会奇怪为什么这可怜的女人还没有被苦痛压垮。而纳兰迦,就是原因所在。每当她看着纳兰迦的时候,葡萄色的眼里总是漾着一汪温柔,这温柔支撑她活下去。
她每晚都会为纳兰迦哼唱摇篮曲。而这摇篮曲,就是小星星。一闪一闪亮晶晶,满天都是小星星。挂在天上放光明,好像许多小眼睛……唱到这里,母亲总会用手指点点纳兰迦的鼻子,撩开他的碎发,在他额头上印下一吻。
“我的小星星,晚安。”她会这么说。
纳兰迦有时会偷偷溜到母亲工作的富商家里。他会身手矫捷地翻过围栏,像阴影里的猫一样无声无息地来到窗台下。富商家的孩子,每天都练习钢琴。然而那却是一个毫无音乐天分的孩子,总是被教师责骂。他躲在窗台下,听那位教师厉声斥责那可怜的孩子,怎么又折指?怎么节拍又搞错啦?怎么这个和弦都听不出来?
他站起来,将枝繁叶茂的花朵轻轻拨开一条缝,偷偷往里看。年迈的教师气得汗流浃背,母亲为他递上毛巾,母亲——发现了他。她吃惊地看着纳兰迦,而纳兰迦也像一头被惊吓到的小鹿一样,呆呆地站在那,不知所措。
母亲悄悄出来,在窗台下找到纳兰迦。她跟纳兰迦说,下次不可以再这样了,要是被老爷抓到的话,咱们可就要吃苦头了。纳兰迦低头道歉,母亲抱住了他。
但他想学琴。由于家境贫寒,他没有念过几年书,而钢琴是他短短的人生里唯一让他萌生学习念头的东西。富商的儿子听不出音调,他却可以。他回到家里,趁父亲烂醉如泥不省人事的时候,将父亲喝空的酒瓶收集起来,一共六个,他往里面倒水。他反复尝试,终于摸出水位不同高低对应的不同音调,他敲敲瓶子,瓶子发出悦耳的声响。他马上听出来这是什么音。
母亲下班回家,看见纳兰迦坐在地上敲瓶子,敲出了小星星的旋律。纳兰迦瞧见母亲,马上兴高采烈地冲到她跟前,将她拉上前去,又将小星星敲了一遍。
“喔,我的小星星!”母亲笑了,她抱住纳兰迦,纳兰迦把头埋进她的怀里,感到头发里几滴凉意——母亲哭了。
于是,他仍旧会不为人知地溜到这窗台下,听那磕磕绊绊的乐音,教师捶胸顿足的训斥。就这样,他一天天地蹭课,不知不觉间,音乐的苗子就这么生根发芽了。
然而有一天,当纳兰迦和往常一样来到窗台底下时,他却听到了尖锐的噪音。他猛然起身,透过窗户看见了令他震惊的一幕,是富商家的孩子,正拿着一把锤子站在琴边——他终于不堪重负,砸断了琴弦。
纳兰迦大脑一片空白,他双臂撑起身体跃上窗台,不管不顾地拉开窗,看着屋内那遥不可及的残破钢琴。
房门开了。富商听到噪音,带着家仆赶到现场,同时还有母亲。
“是他,是他砸坏了钢琴!他就是犯人!”富商的儿子举起锤子,指向窗台上的纳兰迦。“看,这是凶器!”
富商勃然大怒。他不由分说,厉声吩咐家仆将纳兰迦捉进屋内,而母亲扑到纳兰迦跟前,用柔弱的臂弯将纳兰迦护进怀里。
母亲体弱伤重,卧病不起。弥留之际,她将纳兰迦唤到床边,拉着纳兰迦的手,干涸的嗓音哼唱出小星星的旋律,叫他“我的小星星”。晚安,她轻声叹道,葡萄色的眼睛温情荡漾,摇曳着失去了光彩。
“然后,那个男人就把我打出了家门。”纳兰迦声线平直,仿佛在讲述别人的故事。他早已停下眼泪,半干的纸巾被揉成一团,攥在手里。
所以,我真的很想学会这首曲子,布加拉提。纳兰迦无意识地将纸团撕成一条一条的,说道。
“你可以的。”布加拉提轻声说,他把纳兰迦揽进怀里。
第六章 Var.6
I. Dolce
冬风猎猎,卷来海的气息,抓乱纳兰迦的头发,但他并不以为意,也不觉冷。其他人就不一样了,米斯达裹紧帽子,和乔鲁诺一人一边,分别抓住纳兰迦的两只手——他们把他当做人形取暖器。三人挤成一团,沿着海崖,歪歪扭扭地挪动。
“你们几个走快点呀!动起来就不冷了。”特里休回头喊道,她和布加拉提两人在最前边。
“……这女孩怎么这么抗冻,” 乔鲁诺小声说。
米斯达打了个寒颤,“我也不懂。这十二月底了,我巴不得穿护腰,但她居然还光着腿。”
“乔鲁诺,你的琴敲到我的头了!”纳兰迦抱怨,他猛然停下脚步,不料一声闷响,头又被敲了一次,这次是福葛的琴。福葛的乐器最沉,他背着大提琴,走在最后边,纳兰迦一个急停,他没及时刹住,结果就撞了个满怀。
“福葛——!!”纳兰迦揉着脑袋回头,张嘴大叫。福葛一边说抱歉,一边朝他嘴里丢了一颗糖。这是福葛最近让纳兰迦闭嘴的方式。
“好啦,别闹了。”布加拉提听到骚动,回头干预。“看,快到了。”
纳兰迦一边咂嘴,一边抬眼望去。于海天一色的碧蓝无垠之间,点缀着一抹方尖洁白,穹顶十字在冬阳下格外耀眼。这是一座坐落在海崖边的纯白教堂。
纳兰迦一下子兴奋起来,他不顾乔鲁诺和米斯达的抗议,甩开他俩,像小鸟一样飞到布加拉提身边,帮布加拉提一起推开教堂的厚重木门。一行人穿过门廊,与神父和修女打过招呼,在指引下走过中堂,来到圣坛之前。讲经台边,一台三角钢琴静静地立着,柔和的阳光透过彩绘玻璃窗洒落在乐器上。
纳兰迦走上前去,屏住呼吸,伸手探到那七彩斑斓的碎光里,曲起手指轻轻敲在黑白分明的琴键上。柔美圆润的琴音顿时响彻整个教堂,如涟漪般在高耸拱顶与石墙间连绵不绝。他仰起头,闭上眼睛,情不自禁地笑了起来。
“好棒啊!”米斯达由衷地感叹道。纳兰迦睁眼看向同伴,大家都在组装、准备自己的乐器,除了米斯达,他是空手而来的。“要是我也能在这里演奏就好了……我可以吹一声日出,你们说怎么样?”
“不要,超奇怪的。”乔鲁诺一边擦松香一边接话,米斯达发出受伤的声音。
圣诞节快要到了,“热情”要与教堂的唱诗班一同合作表演几首圣诞曲,参演的是乔鲁诺、福葛和布加拉提,今天他们来彩排。接到邀请的时候,大家都开心极了——教堂的混响效果特别美,这么好的机会是很难得的。因此,尽管只有三人参演,他们还是几乎全员出动了,除了阿帕基,他起不来这么早。
乔鲁诺和福葛都准备好了,布加拉提也坐到了琴凳上,他们开始排演曲目。铃儿响叮当、普世欢腾、钟声颂歌……这些歌曲,简单平实,脍炙人口,然而却又流光溢彩,悦耳动听。三人已在乐团磨合过,如今配合得完美无间,加上唱诗班圣洁无暇的歌声,这乐曲就如银铃般地欢呼雀跃,像金灿灿的万家灯火一样温暖人心。
纳兰迦双手交叠搭在前边长凳靠背上,米斯达和特里休分别在他两边。台上演奏结束之后,人们都在绕梁余音中鼓起掌来。
“好听!”米斯达一边鼓掌,一边朝台上喊。
“谢谢!”布加拉提看起来高兴极了。“这座教堂的声效真的太棒了。”
“我想试试,让我试试吧!”特里休一边说着,一边小步跑向神坛。她打开乐器包,取出精巧的长笛,一脸期待地看着布加拉提。布加拉提询问神父,可否再让乐团练习一会儿,神父欣然应允。