第二天清晨，下着大雨。蒋浔睡醒已晚，看到时钟的时候她吓得蹭一下子从床上蹦起来。慌乱地穿好衣服，拿着书包，随便从冰箱里拿了袋装面包，差点忘记门口的伞，按着电梯又跑回去拿，又来奔电梯，家里除了她之外唯一常驻的猫口强森少爷趴在爬架上，面无表情地看着一幕迟到的戏剧重复。
蒋浔一边往楼下跑，一边看时间，七点四十！她迟到定了。脑海里没有想到今天要上什么课，昨天的卷子今天怎么讲，等等等等，她只想到一句课文，“会天大雨，道不通，度已失期。失期，法皆斩。”
想着想着她捂住了脸，今迟到死，打车去亦死，等死，死什么都不可啊！
她有时候觉得妈妈过于关爱自己，有时候又过于大条。比如妈妈出差的时候，基本不关注女儿要怎么照顾自己的生活，似乎女儿自己照顾自己这么些年也没出什么岔子。但是现在她高三了，为什么不能得到多一点关爱？别人家的爸爸妈妈都减少工作主动陪孩子，而自己的爸爸妈妈照旧出差，他们有上千万股票，和唯一的一个女儿。她以为这是个明确的答案，事实上的确也很明确。
唉。
“喂！”面前有一辆出租车在她低头的时候缓缓停下，竟然没溅起水花弄脏她的衣服。她惊讶地看着副驾驶的车窗缓缓落下，是昨晚那个司机，“你怎么又在这儿啊！”
“二十分钟？十分钟你就能到，你还有这十分钟把你这，”何源看看蒋浔手里的面包，“啧，昨晚上还痛经怎么可以吃这么凉冰冰的东西呢！喏，配着吃。手套箱里还有奶和糖，需要的自己放。”蒋浔愣愣地，不知如何接受这陌生好意；何源反应过来自己也许过于强势了，放软口气道：“吃那么凉的面包，不止你的姨妈要难受，你的胃也会难受的，喝点热咖啡你今天也可以清清醒醒地好好上课。喝吧。”
“谢谢…还有昨天晚上，谢谢。”何源还是那摆摆手的动作。
蒋浔果然十分钟就抵达校门口，走了一条她完全不知道的曲折小路，意外不堵，还非常平稳。什么神仙车技！她想。“那这个，”付钱下车，她又想到咖啡钱也应该给以示感谢，但不知道如何说出口，手里还捏着咖啡杯，而车门开着，雨水下落，她越发觉得尴尬，“快去吧，提前了十分钟不是正好走到教室吗，去吧去吧，再见再见！”她只好关了门，招招手与何源告别。
转过身往教室走，摸到口袋里的卡片，是何源的名片，上面有她的电话。想起何源递给她名片的时候说，“以后要是真有什么情况，打我电话，我能来一定来接你。小姑娘家家，别一个人黑灯瞎火站在路边打车。”
她想问收费来着，又觉得实在煞风景，只好说好。
她好像对世界有很多戒备。但毕竟，她不学会自我保护，也没什么人能保护她。
两天后，连续性降水过去，大晴天的中午，蒋浔和同学决心中午去稍远的一家奶茶店吃午餐。她喜欢自己家楼下那家，但是很少进去，反而都是叫外卖。有时不想见人，无论是楼下的小学生还是经常远在天边的父母，她最多想见一下早应该到了的外卖小哥。但奶茶还是好的，她经常向朋友推荐。结果今天带朋友来，她却在点餐的队伍里遇见了何源。
“你怎么在这儿啊？”何源还是那句话，“我和今天和朋友一起来吃午饭喝奶茶啊！我请你喝奶茶吧！”然后就抢着付账。何源怎么想得到自己抢付账居然抢不过一个南方小姑娘，翻天了。蒋浔很大方地介绍自己和她的朋友认识，何源判断那应该是她最好的朋友，否则不会这么自然，让自己觉得眼前的蒋浔——即便只见过短短两面，不到一个小时——依然觉得陌生。
结果她的朋友想起有样东西要给谁谁带，落在家里，拔腿就去拿，不忘拿走奶茶。蒋浔本来想请何源送，何源很抱歉地表示今天她休息，没开车出来。她无奈，看了看表，现在回去也太早的，干脆和何源坐下来聊天。
她先再三感谢了何源，何源照旧客套，继而问她今天高几，她说高三，何源又问她现在好点没有，她说好多了，“那天晚上你一个人站在路边干什么呢？”“补课啊，我数学不好。”“数学好的都是理科生。”“你怎么知道我不是理科生了？”“看样子，看气质，愣猜。”“我就是数学不好，唉。”“数学不好怕什么，进入社会之后你会发现，你要么有计算器，要么有excel。”说完哈哈大笑。蒋浔想了想方明白，也跟着一块儿笑了。
“这歌真好听。”店里放着一首爵士老歌，何源跟着唱“how I hate the October goes…”蒋浔看着她，看着她的马尾辫和线条柔和的非常女性化的面部轮廓，她鼻尖微微上翘，显得有点俏皮但又不过分精致，看着她大眼睛的眼角在哼得开心笑起来的时候也跟着沾满笑意，何源其实很好看，只是她可能自我定位只是一个出租车司机，根本懒于打扮。
“欸，”
“嗯？”
“那天我在你车上就觉得你放的歌特别好听，不是电台，是你自己的歌吗？”
“是，那么大一个U盘你没看见？”
“我光顾着吃饭来了，哪能看见啊！我没听出来是什么歌，都是什么歌啊？”
“多了去了，那天放的是爵士，雨天就要听爵士乐。那天早上，我想想啊，应该是Bill Evans。”
“Bill Evans？”
于是何源从Bill Evans讲起，讲到Chet Baker，又讲到Billie Holiday和Ella Fitzgerald，因为后者又讲到Louis Armstrong，蒋浔才惊呼“这个人我知道”，何源笑，“可算知道了。”“我听过几首他的歌，他和一个女声合唱的，应该就是Ella，呃，Ella Fitzgerald，吧？”“叫什么啊？”“《Check to Check》？”何源深表认同地点点头，“唉，我都是半夜写作的时候听电台才知道的。”“电台？”“就是那个在午夜播音乐的，给自己起个名字叫木星的，女主播。”
这回换何源惊呼了，“你也听木星啊！”
于是她们顺着喜欢的电台主播聊到了电台主播介绍过的书，接着聊喜欢的作者，再聊作者在书中提到的电影，喜欢的电影。她们聊过了三毛和阿城，侯孝贤和陈果，直到蒋浔为免迟到匆匆离去。何源诧异于蒋浔不是个什么都不知道的高三学生，蒋浔诧异于何源怎么是个什么都知道的出租车司机。
“这你都知道？”和“你怎么什么都知道！”成了两人在后来的路途上经常说的话。遇到天气恶劣，蒋浔会打何源的电话。偶然在路上遇到，何源会停车和她聊聊，如果有必要就送她去哪里。等到有一次蒋浔依旧是深夜补课结束，第二天就是国庆假期，她和一起补习的同学准备去吃夜半烧烤，出于安全考虑，她找了何源。而且为了保证何源接完她们还能等到她们吃完烧烤再把她们挨个送回去，她们把何源拽上烧烤桌子。
何源很久没有和一群比自己年轻的人在一块儿玩了，一眼看穿小姑娘们的想法，欣然上桌，以自己不喝酒为由，蛮横地阻拦她们喝啤酒。她看着她们身上的校服，好像看见了十年前的自己。那时候她觉得校服穿在自己身上是如此好看，走在路上，简直是雄赳赳气昂昂。等到不再穿校服了，她看着路上穿校服的孩子，才觉得其实不好看。青春一去不复返，她想起那些同学，想起她们如今何在。有的人性格虽然偶有小脾气，但总的来说是温婉贤淑，后来的确与纠缠许久的男友结婚，生娃和幸福来得都很快；有的人总是多情，总有种不显山露水的莽撞，她曾预言那位同学未必是她们这一群人当中最早结婚的，但一旦结婚一定是最早离婚的，果不其然，那位姑娘的婚姻只维持了半年；还有人当时一直和自己是好朋友，那种管他妈发生什么依然会好在一起的朋友，于是时至今日，依然是最好的朋友之一。
至于她自己呢？她忘记给自己做出什么预言了，也许兑现的那天会想起来，或者违背的时候也会想起来。但那种总是一往情深又向往流浪的性格，直到今天也没有改变。
她从来不觉得离开家乡有什么可惜的，她享受的是生活，不是财产。
看着眼前这群小姑娘，她努力从只言片语里对她们未来的人生做出可靠性成疑的预测。这个可能也会早结婚，这个可能会出国，这个也许比较适合从事艺术……看到蒋浔的时候，她眼神停留在她身上，什么都没想，什么也想不出。