绢子愣在当场。这个债主，当初并不是特别好说话的，并且，想了一下，这个债主排队还比较靠后，大概要5年以后才轮得到还她的那一份。或许主编说得没有错，生活还是美好的吧……或者，绢子她的情况已经坏到不能再坏，怎么也该好起来了，不是吗？
第3章
天色渐渐暗下来了，绢子的鸡已经炖得香喷喷的，小青菜差不多也炒出来了。街上有孩子跑过，在零星地放着鞭炮，大面积的放要到午夜十二点。记得那时侯她和赵明是一整箱一整箱的买烟花，然后开车到郊外去狠狠地放。同去的还有小区里的孩子们，大人小孩挤在赵明那辆切诺基里，一路呼啸向前，边开边唱歌，赵明一边吹口哨一边拍着方向盘的样子真是让人难忘，想起来仿佛就在眼前。
现在绢子想起赵明仍然是心痛的，但那种痛已经淡了很多。尤其是想到在他发病以前，他们的爱情其实已经蒙尘，那痛就更是有些钝钝的。但是，一个人，跟你生活了那么久，你有一半的快乐都由他带来，要忘记真不是一件容易的事情。
吃好一个人的年夜饭，时间差不多就7点了，绢子忽然想到社里保安处还有人值班，并且那里还有电视机，呵，可以去看春节联欢晚会嘛！把门锁好就过去了。
果然，保安部的两个小伙子正在门房剥花生等着节目开始呢，看到绢子来了，忙起身迎出来，笑呵呵地招呼：“来看电视！就要开始了！”绢子小跑几步过去，他们已经给她让出位置。她拿过花生就剥起来。
“对了，绢子姐，这里有你一封限时专递，中午送过来的，那时你不在，我就帮你收下了。”瘦瘦的小李在信件堆里一阵扒拉，“按规矩是应该交到你手里的，可那邮递员是我一战友，忙着到乡下去见未来丈母娘，我就帮忙收着，向他保证一定交到你手上……”说着，把一个蓝色信封递给她。
“限时专递？”绢子心里咯噔一下，该不是哪个债主专门要在大年夜给自己找堵吧？有点害怕地朝信封上瞄。一瞄之下，那颗心就忍不住狂跳起来：天哪！那是赵明的笔迹！顿时，她的手就开始抖，不停地抖，宛若秋风中的落叶。
两个保安并没有发现她的异样，春节联欢晚会已经开始了，那些熟悉的面孔穿得喜气洋洋地出来拜年，这两个大男孩兴奋地指点着：“看见冯巩了吗？今天一定有他的节目！哟，还有赵本山！”“赵本山是肯定有的了，哪一年少得了他？”
绢子强自镇定，抖索着手撕开了信封，里面有一叠文件，一把钥匙和一张卡片，她先看卡片：那是赵明自己用电脑做的。卡片上，赵明站在阳光下，灿烂地笑着，怀里抱着一大把花——绢子最爱的百合花。
“我想起来了，好像我煤气没有关。”绢子对小李他们说，“我上去看看。”
“哟，那是得看看，别出事才好。”小李说，“绢子姐你快下来啊，别错过好节目。”
“好的。”绢子一边回答一边走出门房，慢慢地走着，感觉到脱离他们的视线的时候，狂跑起来，卡片紧紧压在她的胸口。百合啊百合，绢子最爱的就是百合花，它漂亮倒还罢了，最喜欢的是它的口彩好，年轻的她是那么希望跟爱人百年好合啊！
回到宿舍，坐在床沿，久久不敢打开卡片。想想又把窗帘拉上，打开灯，再死盯着卡片上赵明的笑脸看，然后一扭身，扑在被子上，将脸深埋进被子里，痛哭起来。
好半天，绢子抬起身，缓缓打开了卡片。赵明粗犷的钢笔字扑面而来：“绢子，我的妻，我永远爱你，永远祝福你。”句子的下面，是一家银行的名字和地址，还有一个号码，保险箱号码。
“绢子：
当你看到这封信的时候，一切该发生的都已经发生了。我很抱歉，没有能陪你到老。”
绢子抱着一个牛皮纸袋，坐在公共汽车上，目光呆滞，典型的公共汽车乘客表情。春节已经过去好久，节日的气氛早已淡掉，偶尔有商家忘记摘下红灯笼，在风里晃荡，不觉喜气，只见凄清。
她呵了一口气，用手指在玻璃上随意地划着，慢慢地，划出窗外一个鲜活的世界来。她不能在银行就看赵明的信，那厚厚的一封信，只读了一句，她就差点软倒在保险箱旁边。现在，她已经学会任何伤口要到自己的窝里才开始舔。她不着急，一点也不着急，赵明的话就在她怀里捂着，一个一个字，象有生命一样。甚至她希望这段路长一些，更长一些，让赵明在他怀里更久一点。这个时候，她忽然明白，如果赵明没有发病，他们是不会分开的，即使赵明有那样的无良行为，即使她打掉了他们的孩子，她会原谅他，是的，他们不会分开。
“绢子，当我知道我患了这个毫无希望的病的时候，我的第一个念头就是：你该怎么办呢？你是那么纯良和热情，另外，你还是娇纵任性的。是我宠坏了你，本来我想，既然娶了你，就要宠到底，即使宠坏也有我撑着呢。可是，我没有意料到会有这样的意外发生，我不能对你负责到底了……”
绢子这个时候还不知道，信封里是赵明一颗热辣滚烫的心，“于是，我设计了令你心碎的那一幕，目的是要你放弃我们的孩子。做出这个决定的时候，我这才知道，我爱你胜过世上所有的一切……绢子，保险箱里，我给你留下的是一个软件在欧洲的版权，它的收益可以令你衣食无忧，原谅我在过去的一年里让你受苦了，但是如果不这样，天真的你不会发现周围的人和事有另一副面孔，而这种天真是危险的……”
公共汽车慢慢朝前，停停走走，那信在绢子怀里温着，温着，似要地老天荒……
方烧腊
作者：盛放
文案：
一个叫黄土的小镇，一些平凡的男女，每一篇都是一个独立的故事，每个故事里都有一样食物作线索，而这些一个又一个的故事合起来，就是黄土镇上那些平凡男女的平凡人生。
内容标签：
搜索关键字：主角：方烧腊林红 ┃ 配角： ┃ 其它：
川东一带把用大料、茴香等药材卤出来的一种熟菜叫做“烧腊”。一般用来卤的有猪身上的各种部件：猪头肉、大肠、阑尾、尾巴等等。再有就是家禽的零件：鸡翅膀、鸭脚板、鹅颈项之类。都是些油水很足，很有嚼头的荤菜。烧腊一般是中午开始卤煮，到得下午三四点，已经热腾腾地在锅里红亮亮地翻滚着，摊主用一支铁钩“扑”地一声扣在肉里，顺势一拎，再“啪”地掼在案板上，顷刻香闻十里。
黄土镇的烧腊在方圆数百里都是排得上座次的，有小半条街都摆了烧腊摊子。可别小看那四尺长二尺阔的一张案桌，往往它已可撑起一家人的生计。这所有的烧腊摊中生意最好的是一个姓方的，人称“方烧腊”。镇上的人打发孩子去称烧腊的时候总是说：“快点，晚了方烧腊卖完了！”烧腊摊一般都是晚饭时分支出来，卖到晚上九、十点钟。天黑尽了以后，摊主拉上一盏灯，用红纸围了，那灯光就变成红色，映在油汪汪的猪头肉上，要多爱人有多爱人。方烧腊没有灯，他早在天光大亮的时候就早早收拾摊子回家了。饶是如此，人一天卖30斤，他要卖50斤；遇到逢年过节，人卖50斤，他好卖到80斤。
我们一家和黄土镇上所有的人家户一样，非常喜欢吃烧腊，一周总有那么两三天要到烧腊摊上切点耳朵大肠啥的回来加菜。当然不是每次都能如愿地买到方烧腊，大家也并不十分介意，其他摊子的虽然逊色一些，但也合胃口。但当有重大节日或重要客人来了的时候，买不到方烧腊就显得有些遗憾了。每到这种关键时刻，二姑就指示侄女小绢：“快，跑快点！”前几年，小绢年纪小，一听买烧腊，两条大辫子一甩，噼里啪啦就甩开脚丫奔出去，半条街都听得见她踏在石板路上的脚步声。
今年大年初五，财神老爷的生日，又是正月间，大家都在，例行是要吃一顿大餐。后半晌的时候，小姑姑一个多年不见的老同学来家里拜年，给爷爷带了好酒，给奶奶带了一堆保健品，还给家里所有成年未成年的女性成员带了丝巾，都是从上海买的。小姑姑的这个同学叫林红，从初中开始就在我们家出没。那时侯我和表姐表妹些都还是小屁孩，跟在小姑姑和林红背后，看她们俩勾肩搭背，唧唧哝哝，还偷听到一句两句关于男生的小秘密啥的，然后就“欧……欧……”大声起哄。没少遭她们的白眼。后来林红考上了上海的大学，并且留在了那边。小姑姑考上的是省内的一所师范学校，毕业分配在黄土镇的镇中教语文。这些年，林红只要一回黄土，都会来我们家，和往常一样，先和爷爷奶奶说说话，再扎到小姑姑的房间去，唧唧哝哝。