关于那段旅行，所剩无几的记忆，除了顾锦年硬生生挤进他独自一人的观光车里，也就剩下到达旅行终点的那一夜，顾锦年让他在他的后背上签字留念。
他其实不想在那个女孩穿过的东西上签下自己的名字，但是顾锦年那样笑眼明媚地望着他，他在那一刻竟无法拒绝。
陆拾拿着笔的时候，指尖还在颤抖。
脊背自然不比桌案平整，他为了借力只能用左手去扶住顾锦年的肩胛。
他的目光落在在少年美好的挺拔脊背上，指尖一触，仿佛就能陷进他的皮肉中去。
隔着薄薄的T恤，顾锦年的身体竟也温暖的出奇，陆拾觉得自己的手被他的体温灼烧，就那样滚烫了一路。
那次毕业后，他们第一次分离。
顾锦年的成绩依旧很好，但他没选择去寄宿制的名校B中，而是去了离家近的W中。
陆拾的成绩也不差，他的理想是本来是B中，但最后不知道为何，他也选择了W中。
那个时候，那个选择，只是“顾锦年”三个字就足够说服他了。
他心心念念地拿着录取通知书进入W中，却丝毫没有察觉，让他懊悔了多年的人生岔路口的抉择，也正是在那时开始的。
命运很捉弄他，他没能依旧坐在顾锦年的后座，甚至没有跟他分在一个班级里。
往后高中三年，发生了一些不愉快的事，让他过的十分消沉，甚至不愿提及那段过往。
有时候，他觉得并非是自己真的不想提及。只是那三年中，竟就没有再一件事，一个人，再值得他去回味的。
除了顾锦年。
陆拾每天班车路过校门口，都习惯坐在靠在非机动车道一侧的车窗前，寻觅顾锦年那辆红色的单车的踪影。
顾锦年有时候会路过他的车窗前，但大多时候并不会路过。
尽管这样擦肩而过的概率如此之低，陆拾也依旧乐此不疲地寻寻觅觅。
高中伊始，他们还会在课间的走廊里碰上，还会互相微笑点头。
可是三年时间太长，长过他们曾经相识的时间。
后来的后来，他们再遇上，顾锦年的目光都留在别人身上。
陆拾觉得他像是站在阴影里，尽管每次与他擦肩而过，他都还是忍不住暗自悸动。
但事实上，顾锦年并看不见他。
他与别人谈笑风生，经过他身边，连一个眼神都没空留下。
慢慢地，陆拾也习惯了这样的关系，他在顾锦年的世界里变得边缘的不能再边缘。
他是他生活的无足轻重与细枝末节，根本无从提起。
他不是顾锦年的知己好友，尽管坐在他身后三年，他们交谈的次数其实也很有限。更多时候，他们之间的交流也只是为了一道数学题的反复推演。
但少年人的暗恋总是漫长又坚韧，恰巧陆拾的性情本身就是如此。
尽管很多年后，他觉得自己也许并不是真的那样深刻地喜欢着顾锦年。
但那段冗长到看似没有尽头的少年时光，他的目光一直都在他身上。
直到他再看不见他，才终于被迫停止。
第03章
陆拾的少年时代也曾设想过，自己有一天可以慢慢靠近顾锦年，然后再水到渠成地融入到他的生活里去。
爱情的萌发，总是伴随着难以自制的好奇心与旺盛的想象力。那些哪怕是顾锦年自己都不曾经意的点滴细节，他的一举一动，一言一行，陆拾都曾如数家珍，举一反三过。
否则，他又凭什么去靠近这个人？
不似顾锦年的光芒万丈，在那些暗恋的季节里，陆拾觉得自己根本见不得光。
他曾不甘观望，却又只能暗无天日中蛰伏。他觉得自己像一个下作的偷窥狂，甚至在多年的一段时间里极度厌恶那时的自己。
他爱上了一个他永远也得不到的人，他是想要靠近一个他遥不可及的人。但要说他贪心不足、痴心妄想，也未免有些刻薄。
那样优秀的顾锦年，让陆拾的一腔衷情并非凭空出世。他也只是与许多人一样，对美好的事物一见倾心。
陆拾不是个爱情至上的无私奉献派，他大多数时候是理智那一挂。
他心里喜欢顾锦年，却又不能像一般的男生那样与他亲密无间、如影随形。他也不能像女孩子一样，莺莺燕燕地绕在顾锦年的身边。
他什么也做不了，什么也说不了。可爱意就汹涌在心头，难以禁止。
他的绝望，源于此。
他的痛苦，也源于此。
一份不能被表达的爱意，像是心头生起的倒刺，被他暗恋着的人无意识反复撩拨。
他坐在他身后管中窥豹的三年，最大奢望就是能一直坐在顾锦年的同桌。可即便是这样小小的心愿，终究也没能达成。
十年过去，他已经学会不在清醒时去为难自己。
可是他总是有不清醒的时候，在他思绪混沌之时，顾锦年就这样一次又一次轻而易举攻破他的心防。
他会时不时悄然潜进他的梦里，在许多个夜里，他都会不请自来。他坐在他身边，同桌的那个位置，对着毫无防备的陆拾露出灿烂的笑靥。
陆拾一次一次地在梦中圆了“夙愿”，可是醒来以后，他又要面对巨大的空虚与落寞。
陆拾本以为，他已经习惯。他早与自己和解，可以坦诚面对彻底忘记顾锦年，是一件他根本办不到的事情。
人生中本就有许多事是无法忘记，但却可以放下。
这些年的历练，陆拾以为自己已经放下了顾锦年。
可就在他这么以为时，顾锦年又把他带回了他的家，还让他在他的家里洗澡过夜。
他在顾锦年的浴室镜前踟蹰了许久，感觉自己似乎是陷落在一个不切实际的梦里。
浴室本就是一个极其私密的地方，透露着主人许许多多不为人知的生活琐碎。
顾锦年用的洗发水和沐浴露，他剃须水的味道。他的洗手液、他的牙膏。他用过的毛巾，还有那条挂在架子上，可能曾裹过他身体的灰色暗格浴巾。
这样密闭的空间里，“顾锦年”的浓度实在超标。
陆拾觉得有什么东西扼住了他的脖子，伸进了他的咽喉，蔓延向胸腔。
那东西张牙舞爪，面目狰狞，像是要将他的心掏出来摊在阳光下，看看上面是不是还有着痴心妄想的影子。
陆拾觉得自己一朝之间被打回原形命，他又变成了十多年前那个坐在顾锦年后座的偷窥狂。
十年的修为一朝散尽，他唯剩的就是最后那点骨气，在和自己的欲/望较劲。
他虽然铁骨铮铮，可又的的确确在这间浴室里一目十行、过目不忘。脑子里开始乱糟糟的，一瞬间憔悴了不少。
他就那样立在原地许久，终于决定先洗把脸清醒清醒。
可就在他拧开水龙头的瞬间，他甚至都开始怀疑，顾锦年家的自来水都跟别人家的不是一个味儿！
不明所以的顾锦年在此时推门进来，陆拾的最后一道防线被击垮了。
“怎么还没脱？”见陆拾衣冠周正，顾锦年实在不知道他在浴室磨蹭了半天究竟做了什么。
陆拾的脸有点发烫，目光却单单落在顾锦年腕上挂着的一条浴衣。
“我的，别嫌弃。”顾锦年也察觉到了他迟疑的目光，微笑着递给他。
陆拾犹疑片刻，机械地伸手，接过那件烫手的“山芋”。
“你把衣服脱了，我帮你放洗衣机里转一下。”
“不用了……”
“自动烘干的，很方便明天就能穿。”
不管是一时兴起，还是有意为之。顾锦年的周到体贴，无微不至，都让陆拾此刻只想要顺着他家下水道遁形。
他想要迅速逃离这幢危险的房子，最好是能将今日的奇遇全部忘记，就当是做了十年来最最荒诞的一场梦。
顾锦年自然不明就里，他见陆拾一动不动愣在那里，抬手就要帮他去解衬衣纽扣。
手还没碰到他，陆拾的反应就像是触电一般，仓皇向后退了半步，避开了顾锦年难得的好意。
顾锦年愣了一下，见陆拾如临大敌般地望着自己，一时竟有种错觉。
他这个举动，未免见外的有些伤人。
顾锦年不仅意识到了，他甚至还很熟悉。
他熟悉的不是这样的陆拾，而是那样的自己。
他实在回忆不起具体的细节来，但就是隐约觉得自己曾几何时，似乎也对眼前的这个人也做过相同过分的事。