恒温箱里正在睡觉的大宝听到了开门的动静，它懒懒地睁开眼睛看了两位主人一眼，长尾巴甩了甩，又一头扎进了梦乡里。
两人挤在玄关处脱外套，向猜怕冷，买的羽绒服充绒量足有百分之八十，让他看上去像是一只喷香蓬松的面包。
因为下雪，两人脚底都沾了不少雪泥。洁白的瓷砖地面被踩花了，谈一鸣赶快拿了拖把出来擦干净。
向猜走到餐厅，见桌上堆着满满的火锅食材，他想想刚才在餐厅吃过的那一顿食不下咽的晚饭，他心里又一次翻腾起来。
向猜问：“桌上的菜要收起来吗？”
谈一鸣反问他：“你刚刚在餐厅吃饱了吗？”
“……”向猜脸红，摇了摇头。
谈一鸣大笑，坦白说自己也没吃饱。
不过现在已经很晚了，如果现在再吃火锅，晚上肯定要撑得睡不着觉。
所以谈一鸣干脆拿他炖的菌菇汤底下了两缕挂面，配上肥牛片、豆腐、各种鱼丸虾丸，出锅前又抓了把青菜丢进去做点缀……前后不到十分钟，两碗热气腾腾的夜宵便做好了。
深夜，两人肩并肩坐在餐桌旁，胳臂擦着胳臂，大腿抵着大腿……
向猜发誓，这绝对他人生中吃过的最美味的一碗面了。
面很烫，他一边吃，一边小声呼呼吹着。
谈一鸣侧过头来看他，渐渐地，连自己碗里的东西都顾不得吃了。
一屋两人三餐四季，谈一鸣知道，这就是他内心深处渴望的生活。
向猜当然知道谈一鸣在看他，他想起自己在姚音面前的大胆发言，那股羞涩又涌了上来。向猜不敢回望，只能一根又一根地往嘴里放着面条。他的额头在冒汗，耳尖、脸颊、甚至鼻头都红彤彤的。
谈一鸣故意逗他：“这么热？”
“不是热。”向猜结巴道，“是、是太辣了。”
可是面条里根本没放辣椒。只听过酒不醉人人自醉，向猜简直是新一代唯心主义哲学家。
吃过宵夜，向猜埋头就要冲回自己的房间。
谈一鸣却叫住他，让他等一等。
“我有礼物要送给你。”男人温柔道，“不是什么贵重的东西，但我觉得你应该会用得上。”
他拿出一个大大的提袋，沉甸甸、鼓鼓囊囊。
向猜接过一看，意外发现，整个提袋里装的都是一袋袋塑封包装好的中药汤。
向猜茫然问：“这是什么？补药吗？”
他觉得自己身体挺好，不需要喝中药进补。
“这可不是用来喝的。”谈一鸣笑道，“你不是经常脚冷吗？我这次出差去的地方，当地有家中药店很有名，我和坐堂的老大夫聊了聊你的症状，让他给你开了些药。这里是三十包，已经提前熬好、滤过渣子了，每天晚上兑在泡脚的热水里，可以驱寒壮骨。”
说着，男人从提袋里拿出一包药汤，在手里颠了颠，又道：“……你的具体病症我不清楚，老大夫说，你先试用一个月，如果没有效果，他再调整药方。”
光是这一包药汤就足有半斤沉，足足三十包根本没办法戴上飞机。谈一鸣改坐高铁，纯靠体力把它们背了回来。
谈一鸣心里清楚，向猜之所以脚冷，和他双脚上那些纵横交错的伤疤有关，十几道触目惊心的伤疤爬满了他的皮肤，最长一道横踞了他的脚面。谈一鸣根本无法想象，向猜究竟经历了什么。
他虽不能问，却能观察。向猜明明才二十出头，可他却极度怕冷。夏天即使空调开得低一点，他都要穿上袜子。到了冬天，他甚至要在毛绒长靴里套上两层毛线袜。
向猜那样热爱跳舞，可他的双脚却无法让他成为一名舞蹈家。
谈一鸣心疼他，怜惜他。所以男人不远千里带回了这些中药汤，只为了能够缓解向猜脚上的伤痛。
向猜刚拿到礼物时，嘴角还带着一丝茫然的傻笑。可当他听懂这些药汤的作用后，他嘴角的笑容渐渐消失了。
他怔怔地望着怀中的礼物，三十包药汤，三十份浓得化不开的心意，三十句说不出口的关心与温柔。
向猜曾经以为，他已经对自己脚上的伤势“看开了”。他的复健还算成功；这些年他一直在吃补钙的药物；在夏天时他也会像同龄人那样穿人字拖；……他已经不像五年前一样，对自己脚上的伤势耿耿于怀。
可在这一秒，当他面对着这些药汤时，他仿佛看到了那个医院病床上哭着醒来的自己。
原来……那个脆弱的无助的少年，一直没有离去。
……
向猜坐在沙发上，睡裤挽到了小腿。他小心翼翼地试了试水盆里的水温，有些烫，但很舒服。
他把双脚从毛绒拖鞋里褪出来，脱下毛茸茸的袜子，苍白的脚面便显露在了灯光之下。
水里提前加好了药汤，深棕色的汤汁化成了淡棕色，空气里弥漫着一股中药材的气息。
谈一鸣就蹲在水盆旁，看着向猜把那双遍布伤疤的双脚，探入了药汤之中。
“嘶……”男孩下意识地吸了口气。
“很烫？”谈一鸣赶忙问。
“有点儿烫，不过一会儿就应该好了。”向猜不习惯被谈一鸣这样盯视着，他有些紧张，右脚蹭了蹭左脚脚背。
可谈一鸣却误会了他的动作，“伤口很痒？”
“怎么会。”向猜无奈，“这都是很多年前的老伤了，哪里会痒？其实你不用这么紧张，只有下雨下雪的时候才会有些疼。”
这就是骨折的后遗症，即使骨头长好，但遇到阴天，伤口周围都会隐隐作痛。尤其像向猜这样伤疤压着伤疤，那种痛感，简直像是把双脚塞进了冰窟一般，刺骨钻心。
“下雨，下雪……”谈一鸣喃喃。
——今夜就在下雪。
在普通人眼里，跨年夜下雪是浪漫，可是对于向猜来说，却是每一秒都加诸在他双脚上的酷刑。
谈一鸣又想起，之前《初恋要趁现在》出了舞台事故，向猜从成都飞回华城救急。落地当天华城下了大雨，向猜到了剧场之后没有一分钟休息，化完妆就急忙上台，又唱又跳两个小时，最后那支舞蹈还有难度系数很高的托举……
谈一鸣问他：“你是怎么坚持下来的？你不疼吗？”
“疼啊，当然疼啊。”向猜笑了笑，“可是疼多了，就习惯了。”
他宛如行走在刀尖上的小美人鱼，他习惯了微笑，也习惯了疼痛。
谈一鸣的喉头滚动，发出一声沉重的哽咽。
“你知道人的足部有多少根骨头吗？”男孩垂眸，平静地看着自己的双脚。他弯下腰，手掌探入药汤之中。他自问自答：“26根。”
药汤是半透明的浅棕色，可以清楚地看到，男孩的手指缓缓地搭在了自己右脚最长的那条伤疤上。
向猜的手指压在第二根跖骨处。“这里断成了三截。”
然后是脚面。“这里有两根钢钉。”
紧接着是脚跟。“根骨粉碎性骨折，医生光是挑骨渣就挑了很久。”
他的手又缓缓上移，落在脚踝上：“这里骨痂很厚，天气一冷就刺痛。”
最后，他的手圈住了自己的脚腕，大拇指摩挲着跟腱部位：“这个位置的手术做了两场，第一场失败了，第二场才让我重新站起来。”
这是他头一次向别人提及那段往事，他以为自己会哭，会牙齿打颤……可是没有，统统没有。
他语气平静，平静到像是在讲述别人的故事。
他讲了很多很多。他讲了充满争吵的家庭，讲了欠下赌债的父母，讲了那辆撞倒他又从他双脚反复碾过的肇事车。
他曾经是学校的骄傲，他被同学们亲切地称为芭蕾舞小王子，可当他从病床上苏醒时，他却失去了一切。
那一年，向猜从天空跌落谷底，他明明是一只可以翱翔天空的天鹅，可他却忘记要如何扇动翅膀。
谈一鸣望着向猜的面庞，很想替他擦擦眼泪，结果却发现落泪的人居然是他自己。
他在想自己是不是做错了，他不该贸然送出这份礼物，他更不该挑起男孩惨痛的回忆。
“我转到歌舞专业的时候，其实是有点自暴自弃的。”向猜自嘲地说，“对于无法再跳芭蕾的我来说，歌舞专业好歹和跳舞沾点边，于是，我退而求其次地选择了它。”
“可是……”向猜支起身子，看向了谈一鸣的双眼，“你让我意识到，原来声音也是可以传递感情的。”