少荆河急了，他已经感到了一股巨大的危机在bī近：“不，教授，我是真的喜欢这份工作，不仅从您身上学到了很多，也在工作中获得了很多乐趣。我现在是真的想编字典，想为东古语－－”
梁袈言把手搭在他的肩膀，按住了他，语重心长地说：
“荆河，你很好，你具备很多人都欠缺的品质，不光在我眼里是个很好很好的孩子，而且我相信在外面，以你的毅力、能力、行动力、dòng察力、学习力……无论去到哪一行，或者再继续出国深造，也一定不会有太大的问题。你这么优秀，不该困守在小小的东古语系，甚至，还只是六楼。你应该……”
“我没觉得是困守，教授！”少荆河瞪大了眼睛，想让他看到自己的诚意，可是房间里如此昏暗，他急得跳起来，冲去开灯。
可是在墙边摸到了开关，按下去之后房间依然没有如他预期地亮起。
“灯呢？”他像个不知所措的小孩子，反复不停地按着开关。
梁袈言轻飘喑哑的声音传来：“灯管昨天坏了，我还没来得及去买新的。荆河，你去帮我倒杯水。”
少荆河的手停在开关上，站在门边看着他模糊灰暗的轮廓，心里只感到一阵茫然：“……好。”
他走到厨房，看到流理台上放着个灰蓝色的马克杯，也不确定gān不gān净，就拿起来在水龙头下洗了一遍，然后才装了杯温水，双手捧住走回卧室。
他走得很慢，怕手抖得让水洒出来。也怕再去面对梁袈言。他已预知，不，这已经不是预知而就是即将要面对的现实－－
他终究还是走回了梁袈言的chuáng边。
梁袈言稳稳地接住了他递来的杯子。左手接过在微微晃动的杯子，梁袈言带着伤的右手顺着杯子扶在少荆河手上，握住了他的抖动。
少荆河站在chuáng边，就着递水的姿势，等着梁袈言一边这样握着他的手，一边先一气把水喝光，空杯子摆到了chuáng头柜上。
“荆河，”梁袈言的声音终于清晰起来，清晰，又不容置疑，“你快要答辩了吧？明天去六楼收拾收拾，就回去好好继续自己的生活吧，以后都不用来了。这段时间的薪水我会打进你的账户，也很谢谢你的帮忙。”
“教授！”少荆河一下单膝跪在了chuáng上，反手拉住了他的手，但因为碰到他手指上散了大半的纱布，手立刻又松了。这一紧一松间，他犹如又按到了不会亮起的电灯开关上，又一次像做错了事一样不知所措：“我－－”
“你是来找答案的。那么你喜欢我，不就是你找到的答案吗？”梁袈言微扬起头，对着同样模糊在昏暗中的少荆河露出了一个他看不到的惨淡的微笑，“你这么好，能被你喜欢是我的荣幸。但是荆河，抱歉我不能回报你同样的感情。三年前你看到的我，正是失恋中的我。我在那场恋爱中付出了远超过自己能承受的代价，从那以后我对‘爱情’这件事产生了恐惧。一想到它，想到那些曾经，我除了悔恨什么也没有。你现在看到的我，只有一个躯壳，就像行尸走肉。对这样的我付出感情是不值得的。”
“教授……”
“还有，还有一些话，也许我没什么权利说，但……作为一个过来人，我还是希望你认真考虑。”
梁袈言握紧了他的手，尽管伤处火辣辣地疼，他也像完全感觉不到，只是用力地想要对少荆河说一件重要无比的事。
“也许你不该这么快下决定，这条路……不好走。即便看起来可能会有一些鲜花，得到一点祝福，但更多的是荆棘密布的坎途，绝不会是你想象中的美好。你对于我也并不了解，所以当年和现在，或许都只是因为片面的认识才萌生出了好感，那些好感里其实添加了很多你的自我想象也未可知。再加上当年的意外、三年的空白，你才会把重新跟在我身边视为一个珍贵无比的机会，让我在你眼里成了个更加需要去获得的人。但事实上，你未必真的就像你以为的喜欢我。又或许就算是真的喜欢了我，但这种喜欢也只是被表象欺骗了而已。甚至只是荷尔蒙一时作祟，因为以前没有遇到过，所以才把它和喜欢联系在一起。”
他喋喋不休的说辞反而让少荆河冷静下来了，冷不丁地问：“就像您今晚……”
“是的！”梁袈言脸红地飞快打断他，“对，是的……就是那样。不是因为喜欢你，只是喝了点酒。”
“您喝酒就这样？”少荆河又问。
“有时……”梁袈言不自在地想结束这个话题，他的重点不是这个。“偶尔……看心情。反正－－反正我要说的就是这些。你不要急于下结论，你还年轻，还有很多可能。毕业后去找个好工作，认识更多优秀的人，你会发现现在得出的结论未必就是……”