“我只想让你陪我吃个饭。”
她松口，应道，“好。”
把门关上，上了他的车，两人一路无言。
这个点，只有大排档还有一些小吃店，商场都关门了。
他带着她到了面馆，点了两碗面。
两碗装满牛肉的面条，她的喜好，祁昀全部知道，却每次都会替她挑选。
面条到了，她没什么胃口。
她的口味一直都清清爽爽，独自跟祁昀生活的日子，两个小孩，身上没有多少钱，他们过得很清贫，她也知道，祁昀比她大不了几岁，要养她很累。
所以，在吃食方面从不要吃些好的，给口饭就能活下去。
到了她上高中，祁昀已经不上学了，高中毕业他就没读书了，打工养她。
若羌是沿海城市，那会他找了一份工作，每天都会带很多海鲜回来，不过有些不是那么新鲜，但她还是很爱吃，她爱吃虾，鱼类，贝壳类的食物，鲜美清爽，肠胃养的，久而久之，对其他太荤的肉类就不太喜欢吃了，不过为了身体，很偶尔地还是会吃，只是更喜欢吃海鲜类的食物。
夜晚降临，他踩着月光回来，身上脏兮兮的。
而她只安安静静地坐在那写作业，等他回来，会跑到门口接他。
两个人看着他带回来的东西，她拖着下巴，“哥哥，今天带的比昨天好些。”
他笑，“哥哥今天挑的都是好的。”
她拿过来，“我去把它煮了。”
“我去吧。你去写作业。”
他几乎不让她干活，因为祁昀对她太好，好到，她没察觉地忍受了很多事情。
面馆，见她不动，祁昀说：“你不吃？”
今言没接话，嚼着难咬的牛肉。
吃完，祁昀拉着她上车，刚上车就接到了林江衍的电话。
他问，“你在哪？你们店门都关了。”
她回：“跟朋友在外面吃饭。”
他听完，没多说，“早点回来。”
挂了电话，祁昀说：“离婚了，他还问你的行踪？”
她说：“他只是问，而已。”
祁昀笑，“有区别吗？”
今言没说这个，只道：“把我送去地铁站。”
“你觉得我会放心？”
听完这个，今言冷笑了出来，“我去坐地铁才是最安全的。”
祁昀听完看了她一眼，“我说过，我不会伤害你。”
“你已经伤害了。”今言，“我真的希望你可以去看看你的心理状态，你生病了。”
“我生病了，我快死了，你会关心我吗？”祁昀说，“离开的这几年，你希望我死了吗？”
今言看着窗外，“我从来没有希望你死，我只希望我们可以过好各自的生活。”
“送我坐地铁吧。”她声音有些抖，“这大半年因为你，我的状态很不好，我希望我的身体和状态越来越好，我会去看病的，我希望你也是。”
祁昀把她送去地铁站，今言坐了地铁回了家。
等到家，开了灯，又看到了坐在沙发上的男人，果不其然。
没有动静，她问，“你还没睡？”
“我要睡了，能坐在这？”林江衍说：“你没回来，我怎么睡？”
今言：“......”
“我们又没一起睡。”
他抬眼，“暗示我？”
今言，“早点睡吧。”
她去冰箱拿了一瓶水，回了房间，林江衍也没说话，只沉默地看着她的背影。
回到房间，把外套放好，窝在窗户那，看着外面。
没说话，只像个娃娃一样，安安静静的。
她要慢慢调整自己的身体，回到正常状态，不管他再想做什么，都不要害怕。
面对恐惧，直视恐惧，才能清除这一切。
早上醒来，林江衍已经出去上班了，但是帮她做好了早饭。
洗漱完，她吃着东西，打算去冰箱拿瓶水喝，瞥见了他上次买的抹茶牛奶。
拿过一瓶，撬开盖子，是瓶装的牛奶，瓶子很好看，矮矮胖胖的。
贴了一个很小的标签。
打开口，她喝了一口，抹茶味道很足，清清爽爽，牛奶味中和的很好。
这个牛奶牌子很多年了，第一次喝是高中，包装也从纸盒变成了瓶装。
是林江衍带给她的，知道她爱抹茶后，有个早读，她在读书，他从包里掏出两盒牛奶。都是抹茶味的，一个是纯奶，一个是酸奶。
两盒奶放在她桌上，“给你带的。”
她放下书问，“怎么两盒啊？”
“两种牛奶，酸奶跟纯奶，你选个爱喝的，要是都爱喝，我以后给你买两种。”
她没喝过抹茶味的牛奶，第一次喝抹茶也是他带的。
少年的视线一直在她身上，要搞懂自己喜欢的，然后做出选择。