那人浅浅扫一眼屋内，缓缓坐下，既不动桌上点心，也不喝胡老板特意沏好的茶水。
胡老板陪着笑，把早备好的女孩子一个个叫上前。
轮到金串儿时，她恭敬谨慎地行礼。阿姆教过她，在外要勤快、要恭顺、少说话多做事，她都记得。
“叫什么名字？”
金串儿听到那人问。
“奴婢名为金串儿。”她低着头答。
“官话不错。”漂亮的男子不咸不淡地夸一句，“哪里人？”
胡老板抢着说道：“南边来的，家里没别人了，您也知道，这两年光景不好。”
男子没出声，只从眼尾瞄向胡老板。
花楼最是鱼龙混杂，金串儿长居其中，也懂得看人脸色，来人这是不满胡老板插嘴，看来不是好脾气的主儿。
“去倒碗水来。”男子吩咐她。
桌上有一盏茶水，原是胡老板斟的，男子连手都没伸，胡老板只能不尴不尬放在桌上。
不过金串儿不会多想，叫她做什么，做就是了。她重新捡一只杯子，注入大半盏茶水，连杯带托，稳稳当当地举到男子面前。
男子不接，金串儿不能像胡老板一样自作主张放下，只好一直举着，幸而水不烫，又有茶托相隔，不然不等胳膊酸，手指先要烫得端不住。
也不知过了多久，金串儿手上一松。男子接下茶水，搁在手边桌上：“就她吧。”
说罢，男子起身便走。胡老板急忙跟上，满脸堆笑地送男子出门，金串儿这才能抬起头来，空荡荡的椅子上冰凉凉的，没有残存的热意，也没有弥漫的熏香，桌上两杯茶水并排摆着，一口未动。
金串儿在很久后才知晓，买下她的是郡主府，那位漂亮的男子是内侍。她跟一名叫豆苗的姐姐学了很长时间的规矩，行止坐卧、言谈礼仪，细致到洗手的水该是什么温度、盖茶壶时怎样不发出声音。
金串儿尽力做好每一件事，豆苗姐姐教导她们，府上有位小主人，她们以后便是小主人的侍女，照顾小主人起居、陪小主人玩耍，最最重要的是听小主人的话。
做事，听话，都是金串儿擅长的。
然而留在府上，不是只会做事听话就足够。
金串儿站在厅中，对面是买下她的秦中官。偌大的房间只有他们二人，门窗紧闭，幽暗又空旷。
“金串儿，扬州人士，你知不知道妓子是最低等的贱籍，就算赎身也依旧是贱籍？”
金串儿惊恐地抬头，不可置信地望着眼前人。
秦中官嗤笑一声：“人牙子买的那些假户籍，骗骗一般人家也就罢了，你生母是谁，如何来到京城，一路经过哪些人的手，稍微一查，就都一清二楚。”
寒气从金串儿脊背中渗出来，她再一次被惊慌包围，她说不出半分辩解的话，一张嘴，仿佛立刻能听到牙齿相叩的咯响。
“我可以容你留下，”男子的语气冰凉，如同那两盏摆得整整齐齐、无人再动的茶水，一滴接一滴，敲打在金串儿心头，“但若被我发现你有貳心，便回你的扬州去。”
金串儿不知该感激还是庆幸，就像一把闸刀，在落到她脖颈上的前一刻停止，而金串儿只能眼睁睁看着那把闸刀重新拉高，继续悬在她头顶。
她更加拼了命地努力，只为了能不回扬州去。
上天似乎终于眷顾她一次，在一个下着蒙蒙细雨的日子，她与其他年龄相仿的女孩一齐被带到一间华美的屋子。
铺着柔软绒垫的榻上，一名约莫六七岁的女孩歪靠在小几上，自己一人打棋谱。见着她们进来，榻上的人偏过头，懒洋洋地听她们报上姓名。
轮到金串儿时，她稳步上前，姿态端庄优雅地行礼问安：“奴婢名为……”
“她原先的名字不好。”隐在暗处的秦中官突兀地打断她，面向矮塌说道：“重新取个吧。”
“是吗？”金串儿听到身前传来如风撞碰铃般清亮幽致的声音。倚在小几上的郡主笑意盈盈地看向她：“那就叫……叩云，如何？”
自此，府中再无扬州的金串儿，只有最细致、最得体的叩云。
那些往事太久太久，久到叩云刻意忘记。刚刚离开扬州时，她还会日夜思念阿娘与阿姊们，盼着有一日能回去。
可等思念淡去，那些欢乐的时光如岩石上的沙子一样被吹散，遥娘胡乱罩着外衫、依靠在床上麻木地数银钱的身影却越来越清晰，清晰到她能看清遥娘耳边垂落的头发，能听到铜钱相撞时一下又一下叮当地声音。