林简能感受到视线落在他的头顶，温和，却像一座山压着，带着千斤的重量。
他接过纸巾，胡乱地擦了几下，露出一个乖巧的笑。
然后将齐淮知换下的衣服放到洗衣机里，系上围裙，到半开放式的厨房准备早餐。
齐淮知依然端着杯水站在客厅。
林简从冰箱里拿出食材，他的厨艺很烂。
但好在健身的人都没有味觉，不需要调味料。
按照步骤将西蓝花焯水后，客厅里总算响起脚步声，渐渐远离。
砰，房门关上。
齐淮知去健身了，一个小时以后出来吃早饭。
林简把玉米放上蒸锅，蹲在料理台后面，打开备忘录，添上了一笔新的瓜。
某男友感营销出圈的男明星传闻洁身自好，疑似x无能。
齐淮知不太喜欢这个新来的临时助理。
他用惯的那个助理下楼把自己摔骨折，得拄三个月的拐杖，不得以才用起临时助理。
到岗第一天，这个瘦白的助理穿着朴素的体恤和牛仔裤，进门鞠躬，嘴里介绍着自己叫林简。
然后就站在一边，双手背到身后，抿着嘴巴看起来很安分。
经纪人得意地凑到耳边，“怎么样？这个是我认识的人介绍的，大三，正好暑假没什么事，而且人很老实嘴严。”
不怎么样。
齐淮知挑剔地评判着。
助理抬起头后，有些长的刘海遮住眼睛，能察觉到停在他身上，打着转的目光。
像躲在暗处观察的坏猫。
可齐淮知每次看过去，只能抓到他垂下的眼睛。
还是最像只滑溜的鱼。
这样的眼神齐淮知见的很多。
又是一个试图想从他身上得到东西的人。钱财、名利亦或是秘密，无非就是这些。
他的私生和狂热粉丝多，最开始的一个助理就是因为偷卖他的贴身衣物被辞退。
离开的时候眼睛里的恨像一团火，恶狠狠地咬着牙，“你都这么有钱了，为什么不能原谅我。”
对这种人，千刀万剐都算是便宜。
齐淮知没有去健身房，他走到主卧室的阳台。
凸出的构造能够让他看清楚玻璃倒影里那一道身影。
果然，又在做别的事情。
他拿出手机，给经纪人高昌打了个电话：“把林简换了。”
高昌在电话那一头“啊”了一声，很显然没有睡醒，下意识地答应，然后才反应过来。
“怎么了？我看这小孩挺乖的。”
齐淮知支着腿，捕捉到玻璃倒影里林简偷偷翻脏衣篓，意味不明地冷笑。
“乖？”
熟一点的都能听出他含在话里那股子不悦的情绪。
高昌立马住嘴，他虽然顶着齐淮知经纪人的名头，但还真不能对他指手画脚。
“那行，我继续给你找找，不过最快也要一周。”
“也正好接下来都是你乐队的活儿，别让他单独跟着你。”
吃过早饭后，林简拿着车钥匙，去地库将那一辆黑色简约的商务车开到电梯口。
十分钟后车门打开，齐淮知穿着藏青色的衬衫，顶端解开两颗扣子，衣袖卷上去露出结实紧致的小臂肌肉。
他跨入后座，闭上眼睛，低调带着木质后调的男香充盈在密闭的空间里。
林简揉了揉鼻头，发动车子，打开电台。
上午的行程是去乐队租用的基地，准备两个月后回归的新单曲。
齐淮知的乐队叫人鬼，特别火。
上一次演唱会黄牛代拍费都要四五千。基地常年有粉丝蹲守在外面，摄像头隐藏在草丛里，狂热又痴迷。
林简觉得脸的功劳占百分之八十。
人鬼上乐队节目的第一期，就因为脸一炮而红，开启疯狂吸金时代。
他们是最晚到乐队基地的，外头停着四辆代步工具，奇形怪状的。
骚红色的超跑，晚上会被投诉扰民的重型机车，会发光的轮滑鞋和一辆破烂的三轮。
齐淮知的黑色商务车竟然是最正常的。
做助理一个月，林简还是时常震惊齐淮知怎么在茫茫人群中找出四个神经病的。
只有一个解释，齐淮知也是神经病。
停车位距离基地大门十米，林简假装很忙地停车，齐淮知先一步下车。
一露面，空旷的基地门口瞬间刷新出了几十个举着手机的粉丝，朝着一个方向涌去。
外头的太阳很辣，隔着车玻璃，林简都能看见被灼烧到要融化变化的空气，齐淮知却面不改色地维持着秩序。
口罩、墨镜一个不带，面带微笑地将人劝回去。
林简磨蹭到外面的人散去，才不舍得从车内离开。
站到仓库大门前，深吸口气，眼睛闭上又睁开，循环三次推开门。
下一秒在震天的嘶吼摇滚中，他的脸颊肉被人精准地掐住，箍着脖子落入一个香味艳浓的怀里。