“所以，你有过一个很爱的人？”
“陶老师对我很好奇啊？”
陶天然顿了顿：“也许因为，你对「初见」有这样的想法。”
程巷长睫轻轻翕动。
点头：“是，我有过一个很爱的人。”
“她去哪了？”
“不见了。”程巷勾唇说完这三个字，姿态慵散的往前走去。
不是她爱的人不见了。
是曾经毫无保留、很会爱人的那个人，消弭在了冬日遮天蔽日的初雪中。
******
第一轮结束时，发布第二轮的主题是“私奔”。
程巷心想，节目组也是挺会玩的。
回到宿舍区，她留下的两件衬衫抵过这两天，便联系自己的责编，问送洗的衣物何时能送回来。
半小时后，责编才回复，十分抱歉的说干洗店竟临时故障，她会联系节目组送些品牌方赞助的衣饰过来。
程巷说“那也行”。
送来的衣饰却都是时下流行款，轻薄软纱。程巷套在身上试了试，叹口气脱下来。
余大小姐猫颜妩媚，套上这样的裙装总显甜腻，反倒不能突出她的特色来。非得像余予笙自己的衣柜那样，用一些设计感足的职业套装，才能凸显她略厚的唇，总是慵怠的浓睫。
像草莓尖上的一点盐。
程巷不得已，又拎着衬衫往盥洗室走去。
还不如洗净这衬衫再穿一轮。既然已穿到余大小姐的体内，也享受了人家不少红利，总不能将她的人生过得太对付，对吧？
程巷望着镜中那张殊丽又陌生的脸。
抬起手，指尖在镜面轻轻一点，两道水痕顺着面庞留下。
她笑一笑，镜中的人便跟着扬唇。她挑挑眉，镜中的人便跟着讶然。
她忍不住想：她为什么会穿到余大小姐的体内呢？
原来的余予笙，又去了哪里呢？
脑子正乱着，门口一阵清浅脚步。
程巷低头，去搓洗指间衬衫。习惯真可怕，心里想忘掉，耳朵在记得。
她知道走来的人是陶天然。
陶天然站在门口的盥洗镜边，并未再往里进，拿吹风烘干着自己的一头长发。
程巷又望一眼镜中的自己：“陶老师。”
“嗯。”嗡嗡吹风的声响没停。
“像你这样的人，应该没谈过恋爱吧？”
吹风嗡鸣回荡在空荡荡的盥洗室内，似夏夜振翅的虫。
“谈过。”陶天然侧对着x程巷，飞扬的黑发挡在脸侧。
“哦？”程巷微微拎起音调：“那你有很爱那个人吗？”
心脏皱缩起来，撞在心壁上。
良久，吹风机的声音停了。
陶天然将吹风挂回墙面，转向她：“你也对我感兴趣？”
程巷张了张嘴。
陶天然见她不答，转身走了。
程巷垂下眼睫去。
没追问。
也许因为，胆怯的人，怕听真实的答案。
******
回到宿舍，邹恬还未睡下，斜靠在床头翻一本画册，对程巷搭话道：“这天真够热的。”
程巷弯弯唇：“是。”
邹恬打横手掌在脸边扇两下：“也不知是不是住在板房里，闷得很。”
程巷：“也可能快要下雨了。”
邹恬是南方人，索性放下杂志，枕着只手掌问程巷：“北方夏天的暴雨什么样啊？你肯定不敢信，欧洲我走了一大圈，却是头回来邶城。”
程巷取了浴巾正要去洗澡：“你知道淋浴头打开那感觉吧？噼里啪啦砸在人皮肤上，就那味儿。”
邹恬笑了。
程巷跟着挑动唇角：“我本来也想形容得浪漫点。”
邹恬连连摆手：“不不，你形容得很贴切。”
程巷洗完澡出来，邹恬已经睡了，只给她留一盏夜灯。
程巷上床，顺手将夜灯也揿灭。这一夜，没听见陶天然趿着拖鞋的轻微脚步声，不知是否已睡下。
她张着眼想：淋浴头的形容不是不浪漫，但那是属于她一个人的浪漫。
蒸汽弥散的逼仄淋浴间里，下起一场宛若盛夏的暴雨。
淋湿她。吞没她。融化她。燃烧她。
她背抵在陶天然怀里，对另一个人交付她的灵魂。
陶天然的唇在她耳廓边：“还可以吗？”
她一手摁在浴室玻璃留下染水痕的掌纹：“深一点。”
深入我。探究我。掌控我。然后，爱我。
程巷自嘲的挑起唇角。
可时至今日，她藏在另一人体内，却连听陶天然一个真实答案的勇气都没有。
忽然。
程巷凝了凝神。
浅滩始终有虫鸣啁啾，她必须很专注的听，才能听见与她薄薄一张木板之隔，有人很轻的喟叹，拖出绵长气音。
程巷第一反应是陶天然胃疼了。
点那么大一瓶红酒。
她抬手去揉眉心皱出的小骨朵，接着发现，或许她想错了。