“画梁春尽落香尘……擅风情，秉月貌，便是败家的根本……”她低声吟着那判词，泪珠终于无声滑落，“宿孽总因情……总因情啊……”
她想起贾珍的威逼引诱，想起贾蓉的懦弱无视，想起尤氏往日的好……这深宅大院，看似富贵荣华，内里却肮脏龌龊，将她一步步逼至绝境。如今事发，她还有何颜面存活于世？纵然尤氏暂不声张，这丑事又能瞒得几时？到时身败名裂，累及家门……不如……
一个决绝的念头在她心中升起。她整理了一下衣裙，神色竟渐渐平静下来。
是夜，宁国府中传出噩耗——蓉大奶奶秦可卿，殁了。
消息传来时，荣国府这边正打点黛玉行装，预备次日一早启程。闻得此讯，上下皆惊。白日里虽听闻不好，却不想竟如此突然！
王夫人与凤姐刚从东府回来不久，正与贾母回话，说尤氏忽犯旧疾，卧床不起，可卿那边情形不好。话音未落，便闻此讯，凤姐惊得手里的对牌都掉了：“怎么就……白日里瞧着虽不好，也不至于……”
贾母愣了片刻，落下泪来：“那样一个齐整懂事的孩子，怎么说没就没了！真是天有不测风云！快，备车，我过去瞧瞧！”又想起黛玉明日要走，忙道，“玉儿明日还要远行，且歇着，别过去了，仔细冲撞了。”
黛玉本与可卿相熟，闻得凶信，已是怔怔垂泪，又添一重伤感。宝玉更是目瞪口呆，想起那可卿兼美之姿，昔日幻境中柔情缱绻，如今竟香消玉殒，真如霹雳一般，心口一阵剧痛，“哇”的一声，哭出声来。
怜春在一旁，默默扶住几乎站不稳的黛玉。她心知肚明，秦可卿绝非病故。那支簪子，那场风波，终究将她推上了绝路。看着满屋惊惶悲戚之人，她心底涌起一股巨大的无力感。这府中的污浊与悲剧，她眼睁睁看着，却无力阻止分毫。
这一夜，两府不宁。宁国府那边自是忙乱成一团。荣国府中，黛玉因明日远行，又被可卿之死惊吓悲伤，夜里发起低烧来。贾母急得不行，忙请太医来看，又亲自守着喂了安神汤药，直至后半夜黛玉方迷迷糊糊睡去。
宝玉则痴痴傻傻，哭一阵，怔一阵，口内只念叨“美人悬梁”等语，袭人等丫鬟吓得寸步不离守着。
怜春回到自己房中，亦是心潮难平。晴雯悄声道：“姑娘，听说东府里瑞珠姐姐……触柱死了……宝珠姐姐认了蓉大奶奶做娘，要摔丧驾灵呢……”
怜春闭上眼，长叹一声。瑞珠殉主，宝珠认亲，不过都是为了掩盖那桩丑闻的牺牲品罢了。这吃人的富贵牢笼！
次日清晨，天色未明，黛玉便强撑着起来，拜别贾母、邢王二夫人等。她穿着素服，眼圈红肿，更显弱不禁风。贾母搂着心肝肉儿哭了一场，千叮万嘱贾琏一路小心，又让黛玉早日回来。
宝玉赶来送行，望着黛玉，喉头哽咽，只说得一句：“妹妹……保重……”便再难成言。
黛玉望着他，泪如雨下，点了点头，转身登车而去。
马车辘辘，驶出荣国府，驶向未知的远方。而宁国府那边，丧音已起，白漫漫人来人往，哭声摇山振岳。
怜春站在院中，望着灰暗的天空，只觉得这个冬天，格外的冷。命运的齿轮，正按照既定的轨迹，无情地碾压而过。她所能做的，依然只是在这漩涡之中，尽力保全自己，并护住身边那一星半点的微光。
寒风卷起枯叶，打着旋儿，仿佛在哀叹这人间，又一场繁华落尽，红颜成灰。
第37章
秦可卿的丧事，办得风光浩大，倾尽了宁国府的财力权势。那“檑木”棺材，那“防护内廷紫禁道御前侍卫龙禁尉”的诰封，那各路王公贵族送殡的队伍，浩浩荡荡，压地银山一般从宁都而出，极尽哀荣，却也透着非常理的奢靡逾制。
宁国府那边，尤氏“旧疾”复发，卧床不起，一应大事小情，竟全托付给了西府的琏二奶奶王熙凤协理。凤姐儿素日最喜揽事办，好卖弄才干，见贾珍如此相托，心中大喜，巴不得遇见这事。她卯正二刻便过东府来，那宁国府中都总管来升闻得里面请了凤姐，传齐同事人等说道：“如今请了西府里琏二奶奶管理内事，倘或他来支取东西，或是说话，我们须要比往日小心些。每日大家早来晚散，宁可辛苦这一个月，过后再歇着，不要把老脸丢了。那是个有名的烈货，脸酸心硬，一时恼了，不认人的。”众人都道：“有理。”
凤姐果然不负所望，一过来便理清头绪，分派职事，井井有条，杀伐决断，威重令行。合族上下，无不称赞。怜春在府中，亦常听得下人们议论凤姐如何厉害，如何将宁国府那般混乱局面打理得肃然有序，心下也不得不佩服其才干，却也知其如此劳心劳力，最是耗神伤身。