她的逻辑简单又直接，带着孩子气的执拗和脆弱，让人根本无法拒绝。
谢知时顿时没了辙，心疼和无奈交织。他叹了口气，替小姑娘擦掉眼泪：“好好好，不哭了，乖，我们去问问爸爸，好不好？”
他牵着小心心软软的小手，走到主卧门口，犹豫了一下，还是轻轻敲了敲门。
“进。”里面传来秦屿低沉的声音。
谢知时推开门。
秦屿正靠在床头，腿上放着笔记本电脑，鼻梁上架着一副金丝边眼镜，让他冷峻的面容添了几分斯文禁欲的气息。
他抬眼看过来，目光在谢知时和躲在他身后、眼睛红红像小兔子的女儿身上扫过。
“怎么了？”他放下手里的文件。
谢知时有些尴尬地解释：“秦先生，心心做了噩梦，有点害怕，想……想来这边睡。”他省略了“一起”这个关键词。
小心心从谢知时身后探出小脑袋，带着哭腔补充：“心心要爸爸和时哥哥一起陪着我睡觉！”
秦屿的目光掠过女儿泪痕未干的小脸，又看向一旁明显局促不安、耳根泛红的谢知时，沉默了几秒。
电脑屏幕的光映在他镜片上，看不清他眼底的真实情绪。
就在谢知时以为他会以工作为由拒绝时，秦屿却合上了笔记本电脑，摘下了眼镜，揉了揉眉心，声音里带着一丝不易察觉的疲惫：“过来吧。”
小心心立刻破涕为笑，松开谢知时的手，欢快地爬上床，熟练地钻到爸爸身边，紧紧抱住爸爸的一只胳膊。
然后，她拍拍另一边空出来的位置，大眼睛亮晶晶地看向还站在门口的谢知时：“时哥哥，快来呀！”
谢知时：“……”他僵硬地站在原地，进退两难。
去看秦屿，对方已经重新拿起一份文件，侧着脸，看不清表情，似乎默许了女儿的邀请。
“时哥哥？”小心心疑惑地歪着头催促。
谢知时深吸一口气，硬着头皮走过去，极其缓慢地在床的另一侧边缘坐下，身体绷得像一块钢板。
这张床仿佛变成了烙铁，让他坐立难安。
秦屿伸手关掉了大灯，只留下自己这边一盏昏暗的阅读灯，继续看着手里的文件，侧影在墙上投下沉默的轮廓。
小心心心满意足地躺在中间，左手抱着爸爸的胳膊，右手下意识地寻找，抓住了谢知时的一根手指，这才安心地闭上眼睛，呼吸很快变得均匀。
谢知时的手指被那软软的小手握着，一动不敢动。
卧室里陷入一种奇异的寂静。
只有秦屿偶尔翻动纸页的细微声响，以及三人交织的、清晰的呼吸声。
谢知时僵直地躺着，能清晰地感受到来自另一侧的体温和存在感。
雪松的冷冽气息和文件上淡淡的墨香混合在一起，无声地侵袭着他的感官。
他不知道秦屿还有多少工作要处理，也不知道自己要以这种僵硬的姿势维持多久。时间仿佛被无限拉长。
就在他眼皮开始发沉，意识逐渐模糊之际，忽然感觉另一边微微一沉。
他迷迷糊糊地睁开眼，借着那盏昏暗的阅读灯光，看到秦屿似乎终于处理完了工作，正极其小心地放下文件，准备躺下。
动作间，他的手臂似乎无意擦过了谢知时放在身侧的手背。
皮肤相触的瞬间，两人似乎都僵了一下。
那触感一掠而过，却像一道微弱的电流，猝不及防地窜过谢知时的四肢百骸，让他瞬间清醒了大半，心脏猛地一跳。
他下意识地想缩回手，却又怕惊动身边刚刚睡着的小心心，只能僵硬地保持着原状。
秦屿躺下的动作也似乎有片刻的凝滞，但很快恢复。他伸手，熄灭了最后那盏阅读灯。
房间彻底陷入黑暗。
谢知时能听到自己如擂鼓的心跳，能感受到身边小姑娘软软的呼吸，更能清晰地察觉到，另一侧那个男人沉稳却似乎并不平静的呼吸声。
以及，那只刚刚被无意擦过的手背上，残留的、若有似无的、滚烫的触感。
空气仿佛凝固了，又仿佛有什么东西在黑暗中无声地发酵、膨胀，充斥着整个空间，压得人喘不过气。
谢知时紧紧闭上眼，试图强迫自己入睡，却毫无睡意。
他不知道的是，在黑暗的另一侧，秦屿也睁着眼，深邃的目光穿透浓重的夜色，落在他模糊的轮廓方向上，久久没有移动。
直到夜色最深时，疲惫最终战胜了一切。谢知时的意识终于沉沦，紧绷的身体微微放松，无意识地朝着温暖的来源。
在彻底失去意识的前一秒，他似乎感觉到，有一道极轻的、几乎像是叹息的呼吸，拂过他的额发。
可能是错觉，谢知时安慰着自己。