我叫林瑜，王字旁的。
林瑜这么说的时候，罗倍兰两只眉毛轻轻上挑了一下。
罗倍兰整张脸的表情似乎都浓缩到眉眼去了，她尤其喜欢挑眉。
林瑜和罗倍兰坐上了同一班公交车。
两个人有一搭没一搭地聊着，罗倍兰告诉林瑜她今年二十一岁，拿到高中毕业证就去南方打工了，上上个月回家这边了。
聊到关于辍学的经历，罗倍兰神色平常，没有不甘，没有可惜，语气平常地就像说自己刚吃完饭。林瑜却不敢继续这个话题，小心地观察着她的神色。
两人之间沉默了一会儿。
星期天早上的公交车人很少，两人一起坐在后排。罗倍兰的手安静地搭在腿上，右手手背有一个圆圆的小疤，在白皙的皮肤上显的格格不入。
“你的手怎么了？”林瑜指了指罗倍兰的手。
罗倍兰抬起手，那是一个卡在虎口位置的疤，颜色略深于她的皮肤，边缘有些不平。
罗倍兰转了转手腕，把伤疤移到透过车窗射下的阳光下：“之前打工的时候烫的。”
“没用祛疤药吗？”
“这有什么，才这么点大……当时看它好的挺快我就没用。”罗倍兰笑笑。
“你今年还去吗？”
“不去了。”罗倍兰答得干脆利落，“那边挺无聊的，还累。”
“嗯，留在老家……也挺好的。”
“欸，林姐，当老师累不累啊？”罗倍兰转头，问。
“还行吧，我一个教美术的说不上累。”
“也是哦。”罗倍兰顿了顿，“对了，你那天摔的严重吗？”
林瑜楞了一会儿才意识到她说的是遇到醉汉的那个晚上。
“没事啊，就手掌蹭了一小块儿皮，都没出血呢。”
剩下几站两人都没怎么说话，安静地看着窗外不断向后退去的街景。
林瑜挑了一个就近的商场下车了，站在站台上，罗倍兰坐在靠窗的位置，罗倍兰笑着对她挥挥手，随着公交车摇摇晃晃地开远了。
罗，倍，兰。
看着开远的公交车，林瑜在心里默念着她的名字，脑海里勾勒出兰花盛开的样子，想起妈妈以前也养过几盆兰花。
下车时才刚过八点。林瑜穿过马路，转车回家了。
刚进门，李丽红正在家拖地，林方诚不在家里。
“爸爸去买菜了吗？”林瑜问。
“嗯，中午你爸有朋友来家里吃饭。你也准备一下。”李丽红拖着地，头也不抬。
林瑜一头雾水：“怎么不和我说一声呢？那要去买点饮料吗？”
李丽红抬眼瞧了她一眼：“不用，就一个你爸单位的同事。”
没再多问，林瑜回到房间，打开电脑，搜索祛疤要用的药膏，默默记下几个药膏的名字。
和她能说上话了，林瑜心想。
李丽红管林瑜很严，林瑜也不知道自己的内向和母亲有没有关系，或许有一点。
从小到大，林瑜都不是一个善于和人交往的人。虽然也交过几个朋友，但无一不是对方主动。
学生时期的林瑜是受欢迎的，长相清秀，性格文静，很会画画，面对人家总是温温柔柔的。就像面对李丽红的要求一样，林瑜几乎从不拒绝。
林瑜也交过几个真心朋友，但毕业后也都不再联系了。
大学毕业两年后，林瑜工作受挫，最后在李丽红的催促下回到老家，考了教资。林方诚上下打点，给林瑜找了一个市一中美术老师的工作。
这样过了一年，林瑜实习转正，看似是稳定下来了。
父母对此很满意：稳定，轻松，有编制，离家近。
人总是矛盾的。
当林瑜再次生活在规律里，并渐渐对这样的生活感到厌倦时，突然就理解了这句话。
一年前，她还因为一线城市的快节奏感到身心俱疲。那时，李丽红让她回老家的提议就像一根拉她出泥潭的绳子，那时的林瑜满身泥泞，于是她不再犹疑，攥紧绳子，几乎是一身狼狈地逃回了家。
而现在她站在年久失修的昏黄路灯下，她又想起拥挤高楼下霓虹灯的炫丽色彩。
“小瑜，快来试试这个。”
李丽红边说，边开门进来，手里拿着一件浅绿色的衬衣，林瑜没见过，不知道什么时候新买的。
李丽红的审美并不落伍，反而很新潮，她给林瑜挑的这件衣服版型很不错，穿着很修身。
“好。”
林瑜乖乖换上后，李丽红又找来一条米白的裤子给她搭配。
“快吃饭了还换衣服啊？”林瑜照着镜子，问。
“又不冲突，多好看啊……穿着吧，刚好待会儿给你爸看看。”
直到林方诚提着一袋子菜进厨房里忙活，而林瑜则被李丽红摁坐在沙发上，直到眼睁睁地看见她迎进两个客人时，林瑜才明白李丽红的真正意图。