床边传来塌陷感，是大黄跳上了床，在她旁边睡下。
余初瑾将手搭在狗头上，说：“你还敢往床上跳，小心那条蛇吃了你......”
话语戛然而止。
余初瑾重重叹了一口气，“也不知道那条蛇，能不能适应那边的生活。”
无人回应，黑夜重新归于寂静，房间里什么声音都不剩。
一颗眼泪，从眼角滚落，滑进发丝里，最后湿了枕头。
没有青梨的日子，似乎也没有想象中那么难熬，除了最开始那几天，会动不动掉眼泪以外，很快便恢复了正常。
该吃吃，该喝喝，该玩玩。
状态没有太低落，余初瑾甚至都在怀疑自己是不是生性凉薄，是不是自以为深情？
很奇怪的一种状态，她觉得自己该难过，但实际上却无法陷入到那种极端的难过情绪里去。
除了每日清晨醒来时，第一反应是看向床边，发现床边没人时，心里会空落一下。
除了在逛超市时，看到较为新鲜的柠檬这一类水果时，会下意识张口准备询问青梨要不要吃。
除了平常习惯外卖的人，每天都会自己下厨做饭，且定时定点的下厨，生怕错过点。
除了......
余初瑾看着桌子准备的一盆肉，有几分懊恼，她又不在，怎么每次都还准备她的食物？
因为这个习惯已经浪费很多食物了，余初瑾默默下决定，下次做饭的时候不要再准备肉了。
可等到下次再做饭时，她又下意识的切了一盘肉，切完之后才堪堪反应过来，她又浪费了一盆肉。
余初瑾默默叹口气，盘算着，下次一定改掉这个坏毛病。
可等到下次她又忘了，就像是得了什么健忘症一样。
或许也不是健忘症，只是用这种本能，在思念着某人。
“叮咚”
手机传来一声提示音。
听到这一声提示音，余初瑾的心像是颤了一下，她分明知道不可能是青梨发来的消息，但还是本能的抱着期待。
等到拿起手机，看到来信人，不由失落一笑。
自己每天到底在期待些什么。
是季映然发来的消息。
[你家的梨树果子熟了（图片）]
余初瑾点开图片，梨树上挂满了果子，果子太多，导致树都有一些弯曲了。
余初瑾看着这张图片，第一反应是想要分享给青梨。
但很快又意识到，她已经没法将这个消息分享给青梨了。
要是青梨知道树上结了这么多果子，肯定会很高兴的，她最喜欢吃这个树上的梨子了。
最后，余初瑾将图片转发给了青梨，虽然，永远不会得到回复。
一周后，余初瑾离开了古宅，回到了之前的别墅。
梨子熟了，她得回来看看，替青梨看看。
她站在梨树底下，看着满树的果子，一时之间百感交集。
本以为这些果子，青梨年年都能吃到，奈何世事无常。
伸手，摘下一颗果子，随便在衣服上擦了擦，咬了一口。
酸。
很酸。
余初瑾表情一下就扭曲了，下意识要吐掉，但最后又不知道什么缘故，硬生生咽了下去。
余初瑾望着手中咬了一口的梨子，口中还残留着酸味，有些出神，也不知道青梨回来时，还记不记得这棵梨树，还会不会喜欢吃梨子。
500年可以改变很多东西，包括人的口味。
也许等到青梨回来时，她连最爱的酸食都不会爱吃了，会变成一个完完全全不再是原本所认识的青梨。
时间会改变一个人，甚至会“抹杀”一个人。
余初瑾不敢深想这些，她怕一想，恐慌会将她淹没。
才刚刚开始，如果现在就开始恐慌，那之后的日子该怎么熬？
很快，她又释然了，青梨会不会变得完全陌生，尚且不可知，毕竟，500年可以改变一个人，10年也可以。
人的善变是天性，也许10年之后，青梨变没变不知道，余初瑾自己倒是先一步变了。
她从来不认为自己是个多坚定的人。
梨树，花开又花落。
青梨离开的第一年，满树的梨子，最后都烂在了地里。
青梨离开的第二年，余初瑾给全屋做大扫除时，不小心将之前从荒岛上带回来的漂流瓶，摔在了地上，摔出了一个裂痕。
瓶子虽没破，但裂痕却横亘在中间。
余初瑾望着那一段裂痕，看了很久很久。
青梨离开的第三年，余初瑾的手机摔坏了，无法开机。