“哥？”昭然此时竟不知道如何叫他名字，轻轻出声，似乎怕吓跑了他。
“你，都知道了？”闻启叹了口气，走到光亮处，
昭然却反问：“老闻知道吗？”
闻启一愣，兀自笑了笑，“我俩就是老闻换的。”
昭然问：“你是太子，前皇后的孩子，而这陵中之人，是闻云谏？”
“算不上太子，不过是死后给的名号，人都没了，万事皆空，听着好听些罢了。”闻启举起一盏烛台对昭然说，“你跟我来。”
“老闻一生都在战场上活，他总说自己大老粗不会成亲，但心底又喜欢孩子，以前总是喜欢捡孩子回去养。”
闻启笑着看她，“我和闻云谏都是他养子，但他一直想要个女孩儿，我也帮他完成了。”
他们一路穿过墓道，途径数不清的寝殿和便殿，每间屋子里竟都供奉着一张牌位。幽幽烛火孤零零燃烧在深不见底的墓室里。
“皇室嘛，少不了秘闻，这里就是专门放这些见得不光的人的。只有历代皇帝知道，但杜季让绝对是不知道的。”闻启说着伸出食指擦了下桌台，指腹上留下一层厚厚的灰。
昭然默然片刻，问：“那他，是因你而死？”
若非如此，又何必大动干戈，在皇家眼皮底下来一招狸猫换太子。
闻启释怀地笑了笑，“闻耀灵说我是皇后最小的孩子，自古以来同室操戈，为皇权纷争不断，他们便自作主张把我送给了老闻来养。”
听说先皇是高龄继位，但在他弱冠之年就因为才华卓然，被父亲赏识，便早有传言会立他为帝。不过后来世事变迁，皇帝驾崩时，他兄长继了位，他便被一贬再贬，流离迁居，在哪儿
都呆不长久。
但是先皇曾开玩笑对昭然说过，他本就没有篡位的心，那些年只是苦了一直跟随他的皇后。
想必是怕历史再重演，他才早早伪装皇后流产，将闻启给送了出去吧。闻耀灵一生放荡不羁，刚好弥补皇宫内处处受制的缺憾。
闻启继续道：“当时他还收留了个小孩，他右眼旁有一颗痣。也很爱笑，笑的时候，那颗痣点在眼角格外好看。我那时候很胆小，什么都怕，但他会带着我，会罩着我，所以当两个皇子听说了我的存在，他不由分说就取代了我。”
昭然道：“所以，你在眼角照着他的样子戳了颗痣……”
闻启点头，“闻耀灵则把他右半边脸都给毁了。宫中既然有暗线，那这件事就连帝后都不能告诉，他就作为见不得光的我躺了进来。”
昭然恍然，“所以，叫你二哥，不是算命师父说这样好养活，而是因为他的存在……”
黑暗中，闻启无奈地笑了笑，“我是不是很没用啊，只能躲在别人背后，所有东西都是别人安排好的。所以当时闻耀灵在北庭出事，我才抛下了你，对不起。”
“那以后呢？”
“什么？”
昭然故作正经，“以后还这样吗？”
闻启反应过来什么，笑道，“肯定不会了，再也不会了。”
两人一前一后走进一间墓室，褐色棺椁横于其中，悄无声息的，埋藏于地底，碑上无名无姓，就连他的名字也没带走。
像是从未来过。
昭然想到什么，问：“牌位后的名字是你刻上去的吗？”
闻启有些羞赧，“是我，不过我不识字，你也知道，我照着他生前写的帖子临摹的，写对了吗？”
昭然看着他，温声道：“写得很好看。”
同一个姓名，寄载两个人的希望。昭然不知道这位大哥是出于怎么样浓厚的感情甘愿赴死，但她却知道闻启对面前这座棺椁有无尽的思念。
以至于小小年纪，连字都不识，体弱胆小的他能偷偷到这祠堂一笔一划刻上他们的名字。
闻启不想他死的时候也无名无姓。
“这是什么？”墓室旁边多宝阁上大概是仿照生前的屋舍略微装扮了一番。她指着上面一截白色的细棍问。
“这是……”闻启也盯着那截东西，顿了顿，道，“他的指骨。”
听到这句，吓得昭然差点丢出八丈远，又考虑到对死者的尊重，她僵硬着将半截指骨轻轻放下。
谁家好人把指骨单独放棺材外面啊！
不过好像在坟茔里乱摸，也是她的不对。
“为，为什么啊？”昭然故作镇定，将食指和拇指在旁边墙上狠狠搓了搓，脸上克制着保持礼貌的微笑。
“你是不是觉得先帝广开城门迎难民入城，太过慈悲软弱，不够君王的杀伐果断？”
“啊？没有吧。”昭然嘴角抽了抽，若是从前，她还能侃上两句，现在当着人亲儿子的面，再胡乱诹就有些不合适了。