塔齐欧打着灯笼，路面的荧光色孢子混着泥土赖在他鞋底死活不走。
“A栋……76532？还是76523？”他咕哝着，挎篮里的松茸被哈密瓜挤得溢了汁液，顺藤条缝隙流淌，在身后拖曳出一串星点。
来蘑都半年了。
他能清晰找到菜市场豆芽和香菜的具体位置，却连自家门牌号都拼得困难又容易出错。那些彩色数字就像困在罐子里的萤火虫，每当他需要搜索，它们就会在四散飞舞中驶向更远的记忆大洋。
共生菌群在天台上交替明灭，将他的影子裁剪成拼图。楼道盘根错节，塔齐欧默数着门牌，有的数字已经生锈，如线虫般，沿铁框攀爬、扭挞。
突然他停下来——今早他在家门口种的地衣熟了，并结出“欢迎回家”的磷光纹样。
“谢谢。”他将钥匙插进锁孔，一进门就换了鞋，瘫倒在沙发摇摇椅上。到家的感觉真好。
塔齐欧闭着眼睛，微笑、哼唱G小调第40号交响曲K.550第三乐章。惬意让他在快要睡着的时候醒来，他整顿食材开始做饭，做今天的第七顿饭。
砧板长出小毛蕨，他拔掉几片洗了洗丢进煮锅，将沙丁鱼平铺上去，鱼鳞又滑又腻，还泛着一种奇妙的贝壳光泽。菌油复苏，呲溜呲溜、咕嘟咕嘟、吭哧吭哧。塔齐欧把切好的鱼肉和松茸倒进锅里，迅速扣住锅盖，银蓝色水汽喷出锅耳，挠了下他的手背。
汤炖好后，他舀出两勺浇在米饭上，回到饭桌。
“开饭了，莫里斯。”他望着对面的空位子说，“吃吧，不许浪费粮食。我今天还买了草莓，一会儿给你做可丽饼，但是你得先吃饭。”
塔齐欧安静地吃光自己碗里的饭，又跑去吃掉莫里斯碗里的饭，然后洗碗、涮锅，打扫卫生、上床睡觉，一刻钟后又起来。“先带你找点儿吃的去。”他嘟嘟哝哝，拎着菜篮子出去，关门的时候手被夹了一下。
没感觉？
奇怪。
他将手放回受伤的位置，将门狠狠一掀。“你好像受伤了，疼吗？”他拉回把手，再用力推开。
手指头折断了……
但是关节绽放出了铁海棠形状的菌花！它们生长、连结，最终编织成莫里斯——他的白雪王子的轮廓，散逸着香根草和粉红胡椒的味道。塔齐欧被它迷得发了疯，搂住它的脖子，亲吻它。
邻居们听到动静。
是教堂钟声的轰鸣吗？不，是男孩睡在菌柄怀里的声音。他把头枕在它的膝盖上，埋进它富有弹性的大腿以及大腿附近的那一部分里。菌丝伸进他的喉咙，将心脏缠绕，撒下簇簇孢子雪。
他们被这一幕彻底打动。
就这样，在全体邻居的共同努力下，塔齐欧成功入住魔角精神疗养院A.2.II号病房。
※
让我们把疼痛种成会发光的蘑菇。——病房标语
塔齐欧发现，这里的病号服不尽相同：有校服、制服、演出服、晚礼服，还有供天然主义者使用的空气衣柜。然而，大多数病人都没有择衣权，有择衣权的大多数选择裸奔。
显然，塔齐欧是为数不多有择衣权而不选择裸奔的病人。他为自己挑了一套驼色棉质睡衣，穿起来轻便又舒服，适合睡觉——也适合逃跑。
这是塔齐欧本月第178次尝试逃出疗养院。
翻墙上树不够，他又在摸清楼顶的材质并计算出风速、风向以及湿度后飞檐走壁。
踩扶手、荡钢丝；他从这个屋檐跳到那个屋檐，又从一扇窗户飞进另一扇窗户。
白天，他像一只松鼠，叼着贝果站在树杈上，吃到一半就指着通风管道，对里面的嗡嗡声喊：“听，那是莫里斯在吹口琴！”
夜晚，他背着自制的降落伞就从18楼往下跳，高呼道：“我不是病人，我是蒲公英的孩子！”
当护士来给他送药——
“你怎么不吃？”他反问道，“你说它是好东西？我不信。它要真是好东西，你还能舍得把它让给我？除非……除非你和我的好东西交换。”他咬破自己的舌尖：“来，先尝尝我的草莓酱，它正在发酵。”
护士：“我不尝。”
塔齐欧：“请你尝一尝。”
护士：“我真的不能尝。”
塔齐欧：“请你不要客气。”
“哼，就知道你没这个胆。快逃吧小鸭子，别忘了顶好你的壳儿。”
当医生来给他检查——
“检查我？”他提出建议，“你先去校准一下你的小脑蚓部吧！我说我是水母我就是水母。我还说过别的话吗？或许吧，要是塔齐欧在神智不清的时候，说了奇怪的话、做了奇怪的事，这绝不是塔齐欧的错，塔齐欧才不会认错。那么是谁的错呢？是他对莫里斯的爱。你要能把莫里斯还给我，兴许我会勉为其难跟你说声谢谢；不能的话就放了我，明天他生日……我饿了，想吃他的生日蛋糕。”