祂连动都没动一下，眼睛依旧看着那一层碎裂的镜面。
脸在镜子里，只剩下了模糊的一半。
祂盯着镜面里的自己。一动不动。
“砰砰！”
突然间，从门口的位置传来了敲门声。
祂的头转向了声音传来的方向。
“你在吗？我想过了，这样不行。我今天还是留下来替你把作业看了吧……你真的没问题吗？还是把门打开吧，我担心你出事，毕竟你还是我的同学，我不太愿意看到……”
林寞正在敲门。
他本来以为还要过一会儿，对方才能打开的。
又或者像是之前那样，很不愿意和他有多余的接触，把自己关在了家里。就像是班主任说的那样，生了很严重的病，无法和人接触，需要其他人的帮助。
但就在几分钟后，门被从里面拉开了。
林寞不由愣了一下。
身前的人正面无表情地看着他。
这不是他第一次见这个同班同学，但是第一次这么近距离接触，看清楚那张脸。
他不开口，祂就更不可能说话了。
两人就这样对视了片刻，不知道过去了多久。
祂视线里的人类像是回过神来，匆忙从自己的书包里拿出了一张试卷。
“你能让我进去吗？”
那是真诚的、关心的视线。
“我不想看到你这样荒废功课，马上就有重要考试了，你记得吗？老师提过很多次，说你成绩不错，只要努力的话就会考上好大学的。”
祂只是看着他的脸，没有任何反应。
在祂的调动下，这具身体的记忆涌现了上来。
对方叫做林寞，是班里的同学，人缘很好、很受欢迎。
按照祂的通常做法来说，自己对人类毫无兴趣，应该立刻将对方解决的。但这是祂第一次透过镜面出现在真实世界，是否现在应该暴露呢？
人类的尖叫声很吵。
如果可以，暂时不打算暴露。
林寞等了几秒，也没人开口说话。
眼前的人什么动静也没有，让人想到一具冰冷冷的停尸间尸体。
但与之相反的是，尸体不会用这样审视的眼神看着他。
被这样盯着看，林寞有点不适。
但他早就听过对方的名声了，总之不是什么好的形容，现在是这副模样也不是特别意外。
“算了，我就当你同意了。”
他伸手抓住他的手腕，把祂拉到了房间里。
这是很强势的性格……
“好脏。”
林寞也发现了房间里的垃圾堆。
脏？
祂没有反应，只是随着他的视线落到了外卖盒子上。
这个叫做脏吗？
林寞叹了一口气，说道：“我知道你在想什么，也知道同学们在议论什么，但是你不觉得最好的方式就是考个好大学，让那些为难你的人发现你活得很好吗？”
客观来说，他确实是一个好班长。
但是对祂来说，这就是石沉大海，让人觉得没有任何回应。
“总是吃外卖对身体不好……你在发什么呆？”
发呆？
祂还没反应过来，就再次被林寞抓住了手腕，一把拉到了脏乱的沙发面前。
“收拾。”
“……”
“收拾干净。”
听见这句话，祂抬头看了他一眼。
后者表情严肃，表明他是决心要祂这样做的。
“快点。”
“……”
祂动了动。
然后，祂在他的视线里捡起了垃圾，放在手里，看着他的眼睛，再次静止在原地不动了。记忆时断时续，祂不知道下一步要做什么，才不会暴露自己伪人的事实。
“怎么了？别发呆，快点扔进垃圾桶里。”
林寞立刻出声催促。
见祂不动，他伸出手推了祂一把。
祂再次动了动。朝着垃圾桶走去，将手里的废纸丢了进去。
然后，祂又再次看向了林寞。
“真乖。”林寞满意道，“好了，现在把所有脏东西都收拾干净吧。我妈妈说过，如果一个人不保持家里整洁的话，就没有生活的意义。”
两人很快把客厅清理干净。
虽然这样说，但实际大部分清理工作都是林寞在做，祂只是在他催促的时候，做出一些符合人类常识的动作而已，这样都能时不时收到夸奖的话。
“好了，我们现在来做试卷。”
没有留有拒绝的余地，林寞已经拿出了试卷，放在了两人之间。
祂照做。
虽然眼前的人类在写的东西，祂一个字都看不明白。但即使不明白，祂也能够在对方没注意到的时候，用反光的镜面看到他已经写好的选择答案，然后模仿着填在了空白处。
林寞对祂的小动作一无所知，只露出惊奇的表情。
“啊！这么快都写完了吗？你真厉害！”