“不要太特殊，”它提过要求，“普通一点，就像是一个研究所随时会遇见的陌生人，对这个名字的印象要和轻烟一样淡。”
“嗯……”伊西多慢慢地回答了一声，翠绿的眼睛倒映着怪物修长的身躯，觉得平凡的名字和它未免太不搭调。不过只要星星喜欢就好，当他借用民俗传说中的描述叫它星时，怪物对此照单全收。它其实不是很在意名字，这只是一个符号。
但人类在意。人类给各种事物起美丽的名字，假装自己能够将它们占为己有。
随着它变换成人形，盥洗室的灯光莫名其妙地闪烁起来，灯泡似乎在灯罩里滋滋作响，如同融化一般。怪物不以为意，有时它就是能引起各种怪诞的事情。它伸手从伊西多那里接过名牌，小心翼翼地研究了一下曲别针，随后扎在了外套上。
名牌上最后写着：“阿斯塔·布莱克，D-02区文职”。
怪物当时提出了一串类似“汤姆、杰克、约翰”的名字，伊西多忍俊不禁，但完全没有意见，甚至在它询问时毫不留情地假装自己没有一个叫这些名字的熟人。虽然他起码认识一打名叫约翰的人。它喜欢就好，研究员是这么想的。
不过怪物敏锐地察觉到什么，它还是将纸张推给伊西多。毕竟伊西多是一个实实在在的人类，对外面的世界更加了解。伊西多很自然地接过笔，就像已经思考过很多次那样，他在纸上写下Asta这几个字母，轻轻地读了出来。
阿斯塔，来源于希腊语，意思是像星辰一样明亮。
“听起来不错，”
它的眼睛在听见这个名字时微微亮了起来，伸手去触摸纸上的字。人类有点不好意思地低下头去，嘴角却弯了起来。他自认为也不是擅长起名字的人，所以查了很久资料，总觉得无论将什么符号加诸在怪物身上都不能完全妥当。
不过它喜欢就好——阿斯塔喜欢自己的名字就好。
“接下来只需要跟着我，小心不要和别人接触，不要露出触手。我换了班，现在我的ID卡能进入‘花’的区域。直到最后一步，你才需要自己行动。”
这都是提前说好的内容。踩在人类的瓷砖上，打量着面前的镜子，消毒水的气味传进鼻腔，怪物心不在焉地听着，直到被伊西多的另一句话带回现实，
“……如果你还是被人发现了，”那双翠绿色的眼眸第一次避开它的视线，伊西多说这话时有点僵硬，但音节还是一个个从他嘴中跳动出来，
“不需要顾虑任何事。我会帮你的。”
杀掉发现你的人，毁掉所有的痕迹，消解掉所有会让你不利的因素。
这是完全不符合伊西多形象的话，研究员总是显得很温柔，像是对所有人都心怀善意，在他谈到自己日常生活时，也是琐碎而愉快的。显然，他也因为说出了这样的话感到不安，指甲掐进手心，但他还是坦率地表达出了他的立场。
在很多方面，怪物经过七年的时间至少能够意识到，伊西多对他有一种不可思议的纵容和占有欲，伴随着某种像是把全部重量压在同一个地方的固执。朋友当然能够解释这一切，不过所有关于朋友的概念都是伊西多教给它的。
……他意识到自己遭受怀疑了吗？
他清楚这样的话会让他身上的疑窦和矛盾更多吗？
阿斯塔拉过他的手，将硬邦邦的手指抚平，它冲着伊西多露出一个安抚的笑，那是来自一个怪物的笑，眼眸黑洞洞的，像是有风穿过：
“别担心，我心里有数。”
*
新晋员工阿斯塔走在研究所白色的走廊里，他好奇地看着周围的一切，不过这份好奇克制的很好，伊西多挡住了聚焦在他身上的视线，人们对新同事的窥探欲也并不太多。
“那是咖啡机……”在转角的时候，它轻声说，“真不可思议，它是不是还能控制饮料的甜度？我当年在海底的时候，鱼类和甜虾可不会集中从某个机器里出来。”
不过它也并不需要捕猎，它的腕足几乎遍布整片海域，所有的生灵都蛰伏在它的身下。而且作为怪物，它所需要从外界摄取的能量实际上非常有限，在极端的环境下它依旧能很好地生存下去。
“没错，”伊西多想了想，“其实西点店也不是太远，而且晚一点人流量也不大，或许办完事之后我可以带你去一趟？”
阿斯塔像是被触发关键词一样转头看他。伊西多有点想笑，怪物还不是很熟悉人类身体的一些动作，他甚至能听见骨骼在猛地转头时发出吱吱呀呀的响声，如果弧度再大一点，这或许会变成一个恐怖故事。不过它真的很喜欢甜的东西。