此刻，陶栀子不是那个飞奔上前，在江述月手中塞礼物的人，而是看清造化又平稳迎接造化的眼前之人。
环境寂静下来，屋外下起了小雨，淅淅沥沥的声音十分细腻，只有极度安静之下才能听得到的雨声。
两人分别坐在桌子的两侧，桌上放着一份意大利文的报纸。
画面静止之下，陶栀子注意到江述月微动的喉结。
吞咽的动作，似乎也总能表明情绪。
“如果这些话能让你感觉到好些，往后我能说更多。”
这句话从江述月略显凉薄的双唇中说出，陶栀子反倒觉得不真切，极度的虚幻感。
她确信自己没有听错，如同一滴墨水滴落在水中，缓缓蔓延开来。
她真心地开心起来，有些微讶，半开玩笑道：“好，那我当真了。”
屋外的小雨渐渐变得急切起来，没有雷声，但是雨声很大，外界像是临着瀑布一样。
这是一种白日喧嚣。
陶栀子在下一个话题到来之前，不忘感叹道：
“你心里好像也藏着很多秘密。”
“在这一点上，我们有些相似。”
江述月没有半点否认，嗓音细腻，像是白雪上的回响。
陶栀子笑得很开怀，不是大笑，藏着什么好事情的笑。
午饭后，江述月亲手磨了两份咖啡粉，一份直接给陶栀子，用来闻香，一份放入咖啡机里，压缩成意式浓缩。
不知从哪一天起，藏书阁的午后多了浓郁的咖啡香，嗅觉的记忆总能让陶栀子在多年后轻易想起一些场景。的
这一次可能没有“多年后”，她双手捧着装咖啡粉的咖啡杯，浅嗅了一下，不经意地说：
“有时候我觉得，记忆才能代表自我，死后从身体里飘出的灵魂，就像是人一生的记忆聚合，是一条关于一生信息。”
“这段信息上，一定有一段是关于，咖啡醇香，和你。”
她自顾自说着，没有丝毫掩饰的话，令那萃取咖啡浓缩液的过程也变得艰涩起来。
江述月垂眸端详着杯中冒着热气的浓缩，看着上面悬浮带着浓香的咖啡油脂，陷入沉思。
一连几天，陶栀子白天都会过来补觉，她的黑眼圈依旧浓重，但是脸色相比前几日倒是好了一些。
她在藏书阁中，绝大部分的时间都是保持安静的，但是存在感很高。
原本已经习惯了藏书阁内一年到头的安宁，偏偏随着陶栀子造访的次数增多，倒显得没那么死气沉沉了。
由于接连下雨，陶栀子取消了很多外出的行程，整日整日地和江述月待在藏书阁里。
有时候，她希望雨季永远不要过去，比起外面的世界，江述月和他所在的藏书阁才是更吸引人的。
对于陶栀子来说，午后的咖啡香成为了这里的气味组成，还有江述月身上风格统一的冷冽香水味，还有他左手皓腕上的沉香木手串。
都成了她极度迷恋的气味。
不知从什么时候起，陶栀子对这些香味的迷恋不再遮遮掩掩之后，她主动和江述月坐在一边，而不是隔着一个热气飘散的茶台。
江述月泡茶的时候，她总是喜欢趴在桌子上观察他的动作。
像是为了满足她的气味需求，茶叶加入盖碗中的时候，会被江述月在手中摇一摇。
这一步叫“摇香”，使茶香散发出来的动作，能够提升茶香的散发效果，同时也能让茶汤的香气更加浓郁。
以往江述月自己喝茶往往省略这一步，但是最近却多了这一步。
摇香完毕之后，将盖子取下，不是自己闻，而是放到的陶栀子的面前。
她侧身趴在桌上，养精蓄锐，时常因为病情的原因，而总是昏昏欲睡，带着茶香盖子一来，她就像一只被唤醒的小狗，一脸激动地起身，凑上前闻了闻，一脸满意地点点头。
“挺好闻的。”
随后继续趴了回去。
以往陶栀子这种趴在桌上的行为，会被人当成坐没坐相，但是在礼数周全的江述月面前，他反而从未说过自己。
陶栀子对此反而有些疑惑了，难道不是越持重的人越可能责怪她的行为吗？反而是那些平日里破口大骂的人喜欢去充当规训他人的角色。
江述月的茶叶质量都很好，她说不出来具体哪里好，只是有时候会闻到层次丰富的香气，就像葡萄酒一样，闻到的香味超乎了葡萄本身，有馥郁的其他香气，也能说明酒好。