李衍害怕看见父亲的笑容消失的样子。
是的。父亲的笑容经常会突然消失。就像他当初说自己想留在奶奶身边那样。就像他说他不喜欢父亲送给他的玩具那样。
他的父亲也是花了一番心思，比如说让他接触各种理科的知识；比如让他去实验室做实验；比如带他四处旅行，与各种各样的人攀谈, 锻炼他的交际能力；比如在开会时也要带着他，试图引起他在某些方面的兴趣……
当他对这些东西稍微表现出失去兴趣时，父亲那慈爱的笑容就会突然消失。
父亲从来不会直接对他表示不悦，或者指出他的错误。但父亲会用消失的笑容告诉他：你做的不够好。
于是李衍必须集中精力, 更加努力地去追逐, 才能让父亲的笑容重新出现。
但只有李衍知道，这些令人不感兴趣的东西, 就像叶片上的水珠，排排从他面前滚落，却没有一滴渗进他的心里。
音符才是他熟悉的东西。他会乖顺地去尝试他父亲安排的每一项活动。但只要安静下来时，他就会躲进音乐的世界，尽情徜徉, 得以休憩。
于是父亲笑容消失的次数越来越多。
李衍总是摸不清，父亲想要一个怎样的自己。
有一天晚上，父亲回家很晚，带着酒气。
那时候大家都睡了。家里的家政人员也没起来。父亲一个人，靠在沙发上，没有往日的意气风发，看起来很疲惫的样子。
李衍当时正坐在钢琴旁，想着心事，正好看见这一幕，便给他搭上薄毯，然后去熬了一碗醒酒汤，喂给父亲喝。
父亲睁开眼睛。
“是你啊。”他说，接过醒酒汤，声音疲惫，“这么晚还不睡。”
然后边喝醒酒汤，边开始问李衍一些日常的功课之类的。
喝完后，父亲开始喊帮厨的阿姨，说让再熬一碗来。
喊了几声都没人应。李衍说不用了爸爸，这一碗就是我做的。厨房还有，我再给你盛一碗吧。
谁知父亲一听，脸色立刻变了。
他把碗狠狠顿在茶几上，骂道：
“没出息的东西！谁让你做这些的！”
这让李衍感到意外，和刺痛。
他愣在原地，彷徨，手足无措。
然后父亲就把家里的佣人都喊起来，暴怒地训斥，扣了一个月工资。
李衍感到委屈和不解。为什么平时慈爱的父亲，会因为他的一碗醒酒汤，如此暴怒。而且这也不关旁人的事啊……
父亲总是生气。但为什么生气。父亲不说。
后来李衍练琴的时候，有时回头，会发现父亲就站在背后不远处，观察着自己。
李衍讪讪地停下了手头的事，有些忐忑。
父亲走过来，还是和颜悦色的。
“衍衍长大以后，想做什么呀？”父亲带着慈爱的笑容，问他。
“我不知道。”李衍挺不好意思地说，“我除了弹琴，想不出要做什么。或许，或许我应该继续弹钢琴吧……”
父亲的笑容再次因为这句话消失了。
李衍愈发忐忑不安。
片刻后，父亲突然笑了一声。
在李衍还没有辨别出这个笑声意味着什么的时候，他的父亲就已经双手插兜，转身离去，撂下一句：
“钢琴只是陶冶情操的工具。男孩子还是早点确立志向才好。”
当脚步声登上楼梯时，父亲的声音再次遥遥传来，像是一句随意的闲谈，又像是来自天空的旨意：
“不要总是待在屋子里弹琴。没事多活动活动，跟朋友们出去玩玩。”
于是李衍就忽然多了很多“朋友”。
这些同龄的男生，一个个都很活泼开朗，笑容阳光，充满了阳刚之气。他们围在李衍身边，热情地问东问西，拉他出去打球。
李衍有些无所适从。
他不善言辞，但却直觉敏锐，能一眼辨别出，热情笑容背后，那些被隐藏的恶意。
李衍从小就会被同龄男生集体孤立排挤。而现在这些同龄的男生，虽说对他友善得不像话，但眼神却跟那些排挤他的男同学没什么不同。却偏要作出热情的模样，跟他勾肩搭背，称兄道弟。
好虚伪。
李衍天生不受同龄男生欢迎。他也不喜欢同龄男生。现在这些新朋友，个个家世显赫，教养良好。但在大人们消失时，他们也会不时飙出几句脏话口头禅，还有低级的黄段子。仿佛脏话和黄段子就是各个阶段男生的本体。如影随形。
当然。和过去那些男同学不同的是。这些新朋友世故和圆滑也让李衍吃惊。他们总会在天真的谈话中，穿插着对股票、基金……等等的了解，坦然谈论着各种潜规则，和各种奢靡的玩乐，稚嫩的脸庞却早早出现了故作老成的神态。