沉默良久，宁绥微微颔首，语气却不再戏谑：“我都知道。”
“如果我老了，你……”
像是想要确认什么，夷微急急地接上话，却又意识到不妥，慌忙打住，颇为落寞地自嘲：
“算了，我说这些干什么？”
他们大概没办法并肩走到老去的那一天了。
但宁绥不给他逃避的机会：“接着说，如果你老了，后面是什么？”
夷微支支吾吾的，终于鼓起勇气：
“我想问，如果我老了，你会不会嫌弃我，还会不会……爱我？”
“说出来可能你会觉得奇怪，我一直都很害怕你只是喜欢我光鲜亮丽的样子。你夸我头发/漂亮、五官漂亮，我都会开心，但马上又会担心，万一有一天我不再漂亮，万一有比我更漂亮的出现在你身边，那我……”
平心而论，在宁绥的记忆里，他其实很少会特意夸赞夷微的外表，或许的确是只有那么一两次，或许是因为太多过去他还没回忆起来。不过，不论哪种可能，都无法否认夷微比他想象得更加在意他的评价，甚至已经到了会左右自我认知的地步。
这一点倒是让宁绥颇感意外，他当然知道夷微在乎他，但从未想过夷微会为了他而……自卑。
他自始至终都认为，患得患失的人只有自己。
“是因为失去过我吗？”宁绥心中暗叹。
苏醒后，他还没来得及好好打量这个无比熟悉又无比陌生的枕边人。夷微披了一件深色的浴袍，银白色的千万发丝垂到腰下，犹如一面雪色的玉璧，精干有力的腰身线条在发丝中间若隐若现。
确实漂亮，老了也一定是个漂亮老头，可能还会拎着拐杖颤颤巍巍地追打冲他做鬼脸的小孩，宁绥想。他坏心眼地从背后揽住夷微的腰，把下巴搁在夷微肩膀上，问：
“我什么时候说过我喜欢你了？还是说，我曾经说过？”
他能感受到夷微全身一颤，与他脸颊近在咫尺的颈部皮肤也开始发烫，但夷微长久地不予回应。宁绥无可奈何地叹了口气：
“每次一聊到这种话题你就不说话了，很难回答吗？”
他把梳下来的白发都收集起来，等发丝化作羽毛后，他用一张纸巾全部包起——留下这些羽毛还有用。
“快点吃饭，薯条凉了就不好吃了。”
即便对宁绥来说，看夷微吃饭也是个稀罕事，相比较而言，看他洗澡都不算什么。可能对他而言，进食就像其他人眼里的上厕所一样私密。
机会难得，当然不能错过。宁绥手托下巴，看他一小口一小口地撕咬，不习惯用牙齿咀嚼，只能囫囵个儿吞下去，真的像只小鸟一样。
夷微越吃越难为情：“你能不能不要看我了？只是吃饭而已。”
宁绥根本不听，笑得更灿烂了：“嘴巴塞得鼓鼓的，有点可爱。”
一声刺耳的尖叫声打破了房间内其乐融融的气氛，是从隔壁房间传来的。宁绥凑到墙边，把耳朵贴在墙上，听了一会儿，才冲夷微眨眨眼：
“是隔壁的情侣在吵架。”
他沉思了半晌，问：“我们之前也这么激烈地吵过架吗？”
“没有。”夷微笃定地摇摇头，“如果一定要说的话，有一次，不过已经过去了。”
上一次吵架还是因为争执要不要一起去闯蠡罗山。比起不管不顾地大吵一架，他们两个似乎都更倾向于选择冷战，但冷战对生活的影响几乎为零，他们甚至不会分房睡。
宁绥没有深究他的回答，揉了揉他的脑袋：“我去洗个澡，该睡觉了。”
熄了灯躺在床上，隔壁传来的噪音仍没有消弭，却好像变了味。
虽然听不真切，但也能分辨出是香艳的呻。吟，还渐有加强之势。
“啧，刚刚不是还在吵架吗？”宁绥烦躁地翻了个身，盯着夷微的侧颜看了良久，问：
“师兄，睡着了吗？”
夷微眼皮都没抬，呼吸平稳，看上去睡得很熟。宁绥单手支颐，轻声道：
“听说抬起睡着的人的胳膊，放手后不会落回去。”
他假模假式地实验起来，拉住夷微的手腕举高，然后放手，果真没有落下。
“笨蛋，别装了。”宁绥捏住他的脸颊，“我骗你的。”
夷微吃痛睁眼。自认吃瘪，揉着脸说：“早点睡吧，今天累了一天。”
“他们太吵了，我睡不着。吵架还不够，居然打起来了。”宁绥小声发着牢骚。夷微闻言，莫名地轻咳了两声，用被子把他紧紧裹住：
“我抱着你睡，这样就听不到了。”
有如扬汤止沸、抱薪救火一般，心底点燃的一星暗火在彼此的气息中愈发炽热。
“阿绥……你身上好香。”