戴柯很少这么爽快承认一件事，尤其不算太好的名号。
“哥哥？”
戴柯脸上似乎浮现一种无法压抑的淡笑，夜间手机像素有限，看不太真切。
“干什么？”
梁曼秋：“忽然觉得你怪怪的，生气了？”
戴柯视线下垂，懒散撩了她一眼，“你要怎么哄？”
“对不起嘛……”梁曼秋的道歉跟晚安一样，不稀奇。阿嬷生前教她，出门在外嘴甜手勤，总不会饿肚子。唯一的家训给了梁曼秋在戴家立足的保障。
戴柯：“梁曼秋，你是真不懂还是假不懂？”
梁曼秋让他问迷糊，“什么啊？”
“不懂也好。”戴柯不着痕迹叹气一声，再东扯西扯一阵，没营养没主题，没想挂断。
这边梁曼秋的宿管阿姨逐层上来吹哨，驱赶还在走廊游荡的女生。
梁曼秋：“听到声音了吗？”
戴柯：“我这边也快了。”
梁曼秋朝屏幕笑着挥挥手，“哥哥晚安。”
戴柯：“滚吧。”
屏幕静止几秒，他们还在眨眼，计时还在走。
戴柯：“滚啊。”
梁曼秋：“为什么每次等我先挂？”
“我懒。”
“好吧。”
梁曼秋点了下挂机键，笑容很久才下线。
安佳月从洗衣房提了衣服回宿舍阳台晾晒，“小秋，又跟你的机车哥哥打完电话了？”
舍友笑着打趣：“叫妹夫。”
学生时代天真无邪，一个人的男友是一个宿舍的姐夫。梁曼秋在同届入学里年龄最小，神秘的机车男理所当然成了她们的妹夫。
安佳月：“请客的才叫妹夫，不请客的叫那男的。”
梁曼秋习惯了在戴柯绯闻里的角色，周围的打趣像稳固剂，加固流言里的关系。
他们一周只能见一面，需要这样的隐形纽带。
她掬了一捧凉水给脸颊降温，“还不是……”
安佳月：“那就准备‘是了’，完蛋咯，我们的团支书没戏了。”
梁曼秋：“干嘛提他……”
安佳月：“好好好，我们不提团支书，专门提你的机车哥哥。小秋，看在我们同桌同床那么久的份上，请你如实交代，你们现在上几垒了？”
梁曼秋和安佳月睡同一张床的上下铺，四舍五入等于同床。
舍友看热闹不嫌事大，“全垒打？”
梁曼秋：“怎么可能！”
“到底几垒？”安佳月不愧为梁曼秋一个学期的同桌兼“床友”，知道她在某些方面实属小白，开始科普棒球的性隐喻。
“一垒就是嘴对嘴，法式湿吻——”
舍友立即反驳：“一垒不是牵手么？”
安佳月：“湿吻。”
舍友：“牵手吧。”
两个互不服输，掏出手机一起问Google，梁曼秋的答案反而成了次要的兴趣。
她说：“一垒都没有啦。”
也许别人的恋情循序渐进发展，好感、暧昧、试探、表白，再到牵手、拥抱、接吻、上床。梁曼秋和戴柯的关系跳跃发展，像火车经站不停，超出正常同龄异性范畴，没有准确的定义。
他们算好友，认识六年，又不太交心。大人们说他们是兄妹，他们早越过伦理的边界。同学们说他们是情侣，又从未挑破。
见不到戴柯时，梁曼秋迫切需要一个标签和定义，认清和维护这段关系。
等他来到眼前，她又放弃执着，挨着他就好。
黏黏糊糊的关系持续到雨季，梁立华的电话像五月惊雷。
正巧晚自习前，梁曼秋没接到电话。
梁立华发来短信：怎么不接电话，周五放学我去学校门口等你。
梁曼秋不得不回复：有什么急事？
梁立华：两三个月不见，就想见见你。
梁曼秋：我周五没放假。
梁立华：什么时候放假？
梁曼秋想了多种劝退梁立华的方法，说了放学期间学校交通堵塞，不容易找人；放学她要排练，出来很晚。
梁立华六年不联系女儿，以他的“偏执”，梁曼秋怀疑他会蹲到见到她的一天。
想象周六放学人山人海的校门口，一个瘦骨嶙峋的男人突然跳出人群，捉住她的手，说是她的爸爸。
周围同学纷纷侧目，眼神像看怪物。
如果戴柯也在，一定会更加困惑，这个男人是哪个叼毛。
躲老子躲到这种地步，也算一种失败。
梁曼秋咬了咬牙，问：你先告诉我，你还在吸吗？如果你还吸，我不想再见你了。
时间一分一秒流逝，梁立华没有回复，梁曼秋的心一点点变凉。
梁立华：当然没有！我早戒了！
梁曼秋：你不要骗我。
梁立华：我是你老豆，怎么可能骗你。
梁曼秋只能说：放学门口人太多，你知道翠田图书馆么？周日中午1点到门口见吧。