皇帝望着那字迹, 眼神渐渐变得怅惘。他记得，那年春日，他与秋妃并肩赏那梨花如雪的美景，兴之所至, 吩咐当时在宫中当值的林穹前来作一首应景之诗。
林穹的才气自不必说，稍加思索便吟成一首，一挥而就，呈给了他看。皇帝龙颜大悦，秋妃亦很是喜欢，反复吟咏着那首诗。他见她面上满是欢愉的神情，心中很是高兴。
皇帝往下看去, 果然看见那纸张末尾誊写着那首诗。那笔迹流畅，无一丝涂抹，显然执笔人已经写了无数遍，信手拈来。
他眼底有轻微的热意，原来，她竟如此怀念着那时，将这首代表着他们情浓时种种心意的诗倒背如流。
皇帝将这一页纸缓缓折起，贴在了心口。他想起什么，向一旁的梁有福道：“林穹......去了多久了？”
“陛下，林老先生已仙逝两月有余了，”梁有福道，“那日，您还曾出宫去探望了老先生。”
是啊。他听闻林穹病重，想起从前这个人曾为自己与秋妃写下了不少诗作，一时间百感交集。熟知他与秋妃过往的人已经少之又少，林穹无疑是其中极有分量的一个。念起往事，皇帝几乎不曾犹豫，便立刻瞒着所有人微服出了宫。
见到林穹后，那种念起往事的感慨很快又成了无尽的怅然。他看着林穹虚弱的模样和憔悴苍老的面容，一阵恍惚，想起秋妃离世前亦是这样，仿佛一株即将凋谢的花。
如今，亲眼目睹着他与秋妃过往的人一个接一个都要离开了。皇帝忽然有些后悔，为何他没有去见秋妃最后一面，任由她怀揣着无尽悲凉与绝望孤独死去？
林穹的意识清醒了几分，挣扎着要起身，被皇帝一把按住。他低声道：“苍然，都什么时候了，你还在朕面前讲这些虚礼？”
林穹眼底泛起泪光，哽咽着想说什么，然而嘴唇颤抖着，却无法说出完整的字句。皇帝心中感念，轻轻握住他的手道：“朕会记着你这些年对朝廷的功劳，不论是为朕的臣子，还是为皇子们的老师，苍然都不曾辜负朕的期许。”
林穹眼含热泪，只艰难地点了点头，同时用枯瘦的手指在被褥之上颤巍巍地写着什么。
皇帝见状，以为他有什么话要交代，不觉体念着老臣之心，便低了头仔细看着。
“......你有东西要献给朕？”皇帝有些意外。
林穹张了张口，却没能发出清晰的声音。他转头，向着是侍立在侧的下人比了比手势。下人先是愣了愣，随即迟缓地辨认着他动作的含义，犹豫着问道：“大人是命奴婢去书房？”
“东面书柜的......第二层？”
林穹吃力地动了动手指。下人不敢怠慢，很快转身去了。
皇帝沉默着，直到下人取来了林穹所说之物，才再度露出了惊诧的神情。
“这是？”他盯着眼前的东西。
那是一幅画作，看落款处的字，已是多年之前完成的了，纸张被保护得很好，没有什么卷折的痕迹。画上的颜料未曾褪色，只是略略落了一层浮尘。
林府的两名下人合力将画作铺展开来，让画中情景清楚而完整地呈现在皇帝面前。
皇帝的目光缓缓一怔，整个人仿若被钉在了原地般动弹不得。他呆呆地凝视着那张熟悉的面孔，恍惚间不知今夕何夕。这么多年了，这是他头一回再度看见秋妃的模样。
梨花纷纷扬扬飘落，如雪落满庭。长信宫里春光正好，英武威严的帝王与眉眼温婉柔美的女子并肩而立。女子嫣然微笑，抬手欲去接那落下的花瓣，帝王看着她，目光温柔。
不远处，小小的少年正捧着书在树下咿咿呀呀地念着，三人的神色都是如出一辙的满足和幸福。
皇帝身子一震，在最初的迷茫之后，很快忆起了这幅画的前因后果。
他看向林穹：“苍然，原来你一直没有忘记朕曾嘱咐你的这幅画。”
林穹慢慢点头，面上却显出一丝愧悔。他用手指比划着：“老臣有罪，昔年藏此画于家中，不敢轻易敬献。”
若是放在旁人身上，皇帝定然会发怒。可面对这个德高望重的老人，他知道，此刻断不能因此事而表露出丝毫的不满。况且他心中明白，林穹明明完成了画作却不敢献给自己的原因。
他命林穹作此画时，秋妃尚是他放在心尖上的女人。那时虽已不是春日时节，但他却依然命令林穹务必要把画中之景绘成春景。
彼时的他只觉得满心欢喜。身边是自己最爱的女人和她的孩子，他们三人身在一处，便如人世间最寻常不过的一家人。那一刻，他不去想什么皇家规矩，只想让秋妃永远在自己身边。