她知道林郁野一定听清了她的那个“不”字, 而她迟迟不敢看他的缘故是因为她说的是实话——成年人心知肚明的道理过早就摆在明面上, 着实太伤人。
凭心而论。
虽然大学时创业赚的钱能确保她这辈子衣食无忧, 而且身边亲人只剩姐姐和姐夫，她不会再有其他任何的来自经济方面的压力，可她远远不及林郁野和陈雅唯所在的阶级。
虽然在和林郁野接触之初, 她是理智明白两人的阶级差，但是没有太具象化。直到那天在社交分享平台上搜索过林郁野那辆让她不吃不喝23年才能买到的那辆车后，她遭到了平台的信息轰炸。
于是她知道今晚，林郁野随戴的腕表是理查德米勒RM47，陈雅唯随手提的爱马仕初雪房子包。
她想。
他们买它们不会考虑价格，而使用它们也许只是因为适合今天的着装搭配。
——所以即便陈雅唯说的话很难听，“嫁人能跨越阶级。”沈唤笛是认同的。
人往上走，禽择良木而息，没有什么不对。
至于“舍得分手”。
如果相爱到结婚论嫁，而林郁野却还是要听从找一个“门当户对”的妻子，那只能说明林郁野同她并非在一片海里共游，本非良配。
分手是成年人的断尾求生。
沈唤笛早就过了“爱能大过天”的年纪，她是一个活在现实里人。
思及此，她坐直了身体，扭过头，认真地打量起此刻的林郁野来。
默契的沉默使得车厢内气压很低，气氛僵冷。
林郁野目不斜视地凝盯着前方，修长骨节泛冷白的手握在方向盘，另一只手正在不紧不慢地扯松精致到每一个皱褶都像精心设计过后的西服外套领口。
露出内里的白衬衫。
他手指灵活一按一扯，平日里系到顶的纽扣被轻易地扯开两粒，露出明显的上下滚动的宽大喉结。
林郁野最能体现造物主偏爱的便是下巴处。
干净利落似不谙世事的学生，微凸的下颌角却锋利得有着成年男性的性感。
多一分是赘述，少一分是浅薄。
“你在看什么看得这么出神？”
沈唤笛知道自己的打量太直白，他的询问是意料之中。虽然她能说出更多客套的答案，可是这一秒，沈唤笛只要随心所欲，顺从真心：“你很帅气，帅得让我入迷。”
红灯了。
林郁野踩下刹车，侧头看过来，紧蹙的眉头骤松，漆黑眉眼里如同夜半将熄的烛火突遇烛油般，悠然明亮，瞧见沈唤笛涣散迷糊的眼神，薄唇才浅浅地勾起一个弧度。
读书时，她也时常这样看自己，她也时常这样夸自己，她也时常这样迷恋自己。
作为喜欢沈唤笛的林郁野，非常受用。
她们的对话，林郁野听到了所有。
他不是故意要偷听，而是有关沈唤笛的一切，他就会如同最灵敏的雷达时刻关注。
她毫不犹豫，云淡风轻地说出“为什么不”那四个字，他听见
自己的理智溃败，控制不住地出口呵斥。
“分手”
太沉重的两个字了。
离开她的这么多年，他自认他们从未分手过，她没有说过。这是自欺欺人。因为林郁野睁开眼的每一天除了思念还会担忧今天的小猫会不会有男朋友呢？
这么多年，她都没有谈恋爱，让他松了口气。可又让他紧攥心来，他的小猫是因为什么所以没有谈恋爱？会因为他吗？
这刻悬飘的心。
从未有过落地感。
回程的路途太漫长，每个红灯都太漫长。
漫长到他能把所有事情想明白。
沈唤笛没有在旧时光里等他，失忆于她而言许是一种好事。好事到她成为一个现实的大人，谈恋爱就像是选择只能买一件的衣裳，先要合眼缘，再要看质量。
而林郁野非常庆幸，自己则是那些衣裳堆里，质量最好的一件。
所以她说的没有错，如果林郁野是个拎不清的人，沈唤笛一定要舍弃。
林郁野已经想通了，情绪从最初的生气到逐渐平稳到方才的不安。
——他现在是沈唤笛必买的一件衣裳。
可是以后呢？倘若有质量更好的衣裳出现呢？
还好沈唤笛的夸赞让他自信了一点。
脸在地位在——江雪映说过。
陈雅唯依旧讨厌，但不她偶尔说的话还是有点用。
成年人的谈恋爱本就是图财图色图真心。
林郁野最怕现在的沈唤笛对他，什么都不图。
因为贫瘠的他除了那三样，再也拿不出什么给沈唤笛了。
趁着绿灯前，林郁野柔声细语地道了谢，默不作声地再扯开一粒衬衫扣。本想扯第四颗，最后顿住了。江雪映说，高冷霸总要有霸总的样子，露肉太多和鸭子有什么区别。