“临沅初，临沅初，临沅初……”
男孩的声音听起来惊恐又委屈：“临沅初，为什么？”
临沅初听不懂男孩在说什么，他像只被捉住后脖颈的可怜小幼崽，声音抖抖索索的：“什、什么为什么啊……”
就在临沅初问出这个问题的同时，原本剧烈颤抖着的男孩停了下来。
他重复了一遍：“为什么？”
男孩的头开始缓缓转动，伴随着脖颈处发出的嘎哒嘎达声，像是运作不良的机器人。
他的声音和他的动作一样僵硬：“你为什么……”
男孩的脖颈处猛地发出一声剧烈的响动，然后他的头就这么直接一百八十度径直转到了背后。
男孩咧开嘴，笑着问临沅初：“你为什么要丢下我？”
临沅初突然觉得眼前一阵眩晕，剧烈的反胃感窜上他的喉咙，就好像有人紧紧地握住了他的胃袋，临沅初捂住嘴巴，牙齿抑制不住地微微打着颤。
因为他发现面前的男孩没有脸。
他的脸就像是一张空白的画纸，而画纸的主人似乎因为太过粗心大意，他忘记给这张脸添上本该有的五官，所以导致这张脸上只剩下一张突兀又怪异的猩红嘴唇。
“为什么啊？临沅初？”
在看到临沅初惊恐的表情后，男孩笑得更开心了，他似乎乐于看到临沅初漂亮的小脸蛋上因为他而露出恐惧的表情，男孩晃了晃脑袋，迈开步子朝着临沅初的方向走去。
男孩的步伐很诡异，看起来像是刚学会走路的幼童。
“我好痛啊……”
“我的骨头碎掉了，每天都痛，你看看啊……”
男孩走得歪歪斜斜，动作却很快，一眨眼的功夫，他就凑到了临沅初的面前。
男孩撇着嘴，声音听起来很委屈：“临沅初，初初，你怎么能忘记我呢？”
临沅初已经说不出话来了，他的喉咙像被一团湿软的棉花堵住了，连发出音节都困难。
看着那张诡谲的脸，临沅初几乎已经吓傻了，他漂亮的眼睛里蓄满了眼泪，巴掌大的脸蛋惨白一片，看起来像只破碎的洋娃娃。
“好漂亮。”男孩又裂开了那张猩红的嘴：“不管过了多久，你还是那么漂亮。”
他抬起脚尖，伸手要去抚摸临沅初的脸，临沅初吓得不轻，耸起肩膀闭着眼睛拼命往后缩。
可惜两人共处的空间太过狭隘，男孩的手还是很轻易地就拂上了临沅初的脸。
和想象中冰冷恶心的触感不同，男孩的手是干燥温热的。
他轻轻地用大拇指摩挲着临沅初细嫩的脸颊，就像是对待一件十分珍视的宝物。
过了不知道多久，男孩松开了临沅初的脸。
临沅初还没来得及放松，男孩突然又环住了他的腰，将自己的头埋进了临沅初的怀里。
临沅初不敢动弹，他垂下眼睛去看趴在自己怀里的男孩，在看不到脸的状况下，对方看起来就和普通的孩子差不多，他的头发看起来很柔软，像是一只粘人的小黑狗。
男孩发出一声满足的叹谓：“好温暖。”
他说：“我等这一刻很久了。”
临沅初不明白男孩是什么意思。
临沅初对怀里的这个男孩没有一丝一毫的记忆，哪怕他努力去回想也无法在脑海里找出一点关于这个男孩的线索。
在临沅初过去的十八年中，他基本把所有的时间都花在了工作和学习上，临沅初觉得自己的童年相较于其他人可以说是枯燥乏味的，日复一日的练习和通告塞满了他的生活，临沅初没有很多的时间去和小伙伴玩闹。
“我们之间的关系可不是伙伴那么简单的东西。”男孩像是能听到临沅初的心思，他侧过头，将耳朵贴在了临沅初的心口。
听着里面心脏传来的咚咚声，男孩长舒了一口气，他蹭了蹭临沅初的胸口，用一种近乎撒娇的语气对着临沅初说道：“我为你而死。”
临沅初一愣。
男孩像是怕临沅初没听清，他又重复了一遍：“我为你而死。”
他像是想起什么很有意思的事情，在临沅初的怀里咯咯地笑了起来：“但是现在我又回来了。”
“临沅初，什么是电影，什么是现实。”
男孩抬起他那张只剩下一张嘴巴的脸，语气中有些困惑：“你真的搞清楚了吗？”
男孩的话音刚落，临沅初地脑海里又开始放映起那场让他病了很久的恐怖电影。
他明明是记得的，他清楚的记得每一个细节，那天他去表哥家玩，因为楼下都是大人，所以临沅初觉得很无聊，他趁着父母没有注意，偷偷地跑上二楼去找表哥。
那天表哥的同学们也都来了，他们躲在黑漆漆的房间里不知道在做什么，年幼的临沅初很好奇，他小小声地叫了句表哥，可是声音却被电影的音量盖了过去。