周其律带给他的一切都深刻。
忘不掉。
那段时间陶汀然一直紧绷着自己，他没考上Z大，去了本地一所师范学院。
奶奶病情时好时坏，八九月份陶汀然经常去医院守夜。
身边的人都在淡忘周其律，提起来也只记得那是周哑巴的儿子，记得的人好像只有他和奶奶。
不过，最近奶奶似乎也在慢慢忘记他了。
初秋，去学校报道的前一天，陶汀然正在收拾行李，忽然接到石医生的电话。
他愣住，呼吸停止了几瞬。
那次他走时给左邻右舍以及石医生和谭叔都交换了号码，托他们留意黑背。
当然，更早之前也拜托过他们在周其律父子回来时，第一时间通知他。
陶汀然陡然有些紧张，他清了清嗓子，划开接听。
“喂？汀然？”
“嗯。”陶汀然蜷缩了一下手指，抿了抿唇，说，“是周其律回来了吗？”
“不是。”石医生说，“是黑背跑回来了。”
“不过……”石医生支吾其词，最后叹了口气，“你回来看吧。”
数不清是第几次急匆匆地往恙塘赶了，车票都攒了小小一盒子。
陶汀然坐在动车临窗的位置，他因失而复得而喜悦，也因为他这人有点迷信，觉得他与周其律之间还有缘分，所以开怀。
担心黑背不认得，他随身带了周其律给他的那件黑色外套。
陶汀然闻了闻，什么味儿都没有，但是犬类嗅觉灵敏，应该能嗅到周其律的气味。
“婶婶！”
石医生在小巷口等着，陶汀然跑过去，还没问，对方熄了烟，复杂地看他一眼，说：“回来就趴在家门口，谁走近点就龇牙。”
“没事儿，它应该会认得我。”陶汀然笑笑，迈步往里去。
刚走出没两步，胳膊被人抓住。
他不解地回头，看见石医生不忍的表情。
随后，陶汀然听见她说——
“黑背可能活不久了。它脖子上的绳子勒进肉里，已经在腐烂，有条后腿应该是让车碾了……它……”
石医生说不下去，放开了他。
陶汀然瞳孔微颤，下颌紧绷着，一言不发地走过巷子，来到周其律家门前的小院。
当他亲眼见到曾二十几斤重的狗瘦得皮包骨，浑身是伤的模样，瞬间红了眼眶。手中的衣服攥出抚不平的褶皱。
黑背趴过的地方洇着血痕，它受的伤远比石医生说的要重，或许连今晚都撑不过去。
无人知晓它经历过什么，它对人戒备，连陶汀然靠近都要龇牙威慑。
“黑背，不认识我了吗？”陶汀然抬手抹掉模糊视线的泪珠子，唤着它的名字慢慢靠近。
“对不起啊……这么晚才找到你。”
陶汀然像以前一样坐在台阶上，黑背趴在他身旁。那些血淋淋的地方不忍直视，陶汀然回家拿了剪刀，帮它把脖子上系得很紧的麻绳剪断。
他把那带血的绳子扬手扔得很远，小心翼翼地摸了摸黑背的脑袋。
黑背微微动了下，偏头闻他腿上那件外套。
它好像认出是谁的，微弱地叫了一声，“呜……”
陶汀然无声哭着，几度失声。
他们就这么坐着，直到夕阳落到山头。
黑背只剩最后一口气，它把下巴枕在陶汀然的腿上，时不时闻闻那件衣服。黄豆大小的小圆眼睛一直望着巷子口的方向。
因为疼痛，它不停地小声哀叫，没人知道它是如何拖着这一身伤走回家的。
陶汀然想带它去医院，但黑背伤势过重，不能轻易动它。小县城宠物医院少之又少，唯一营业的一家又因为距离太远，对方拒绝派车下来接他们。
陶汀然与它一同望着那窄窄的巷子口，轻轻地抚摸着它，安静陪着。
“走吗？收你十五。”
“所以是什么时候？”
“什么？”
“生日。”
“哦，12月30。”
“试试，小寿星。”
“不知道。我马上卸下来，然后装陶先生买的空调。”
“抱歉，骗了你。”
“我怕他再打你。”
“陶汀然，我喜欢你。”
“我们不会分开。”
“谈了。”
“陶汀然，我们不要异地恋。”
我很爱你。
………
过往一遍遍凌迟着他，陶汀然只觉得痛不欲生。
他后悔遇见，不知道原来幸福也可以转换为痛苦。
陶汀然满脸泪痕，轻声说：“不等了。”
实在太痛就闭眼好好睡一觉吧，以后等他回来找你。
“黑背，我们不等他了。”
几分钟后，黑背没了呼吸，陶汀然低着头哭了很久很久。
他把黑背埋在周其律家后坡竹林里，将那件视若珍宝的外套裹着它一并埋葬。