其中就属付闲那封信最简洁，只有四个大字：【师父勿念】。
萧月恒无言，懒得再回一封信告诉他自己压根没挂念着。
他将几封信件收好，转而拿起面前的白瓷杯，凑近鼻尖处闻了闻——是槐花酿。
萧月恒只是闻，却没喝，又将瓷杯搁回案上。
杯底与案面轻触，发出很轻一声“嗒”。
随后，萧月恒便听见南面那扇木窗传来同样轻的一声细响。
他没回头，身后也没再有任何动静。
唯有落在檐上的雨声，似乎离得更近了。
过了许久，萧月恒才动了动唇：“怎么不过来？”
“……”
无人回应。
萧月恒不着急，执起瓷杯抿了一口温酒。
等他饮完这杯酒，熟悉的声音终于响起：“你回来了几日？”
萧月恒搁下酒盏，扯过一旁的青衫披到肩上。
“三日。”他答道。
接着，萧月恒缓缓转过身，与窗边的青年对上目光。
青年依旧穿着一身玄黑长袍，倚靠着窗棂，整个人几乎隐在昏暗之中，神色看不分明。
萧月恒虚虚抱着双臂，邀请道：“过来陪我喝几杯？”
“……”
昏暗里的身影轻微一晃，绕到了烛火之下，萧月恒才得以看清他的面容。
莫星寒慢步走过来，语气莫名：“撺掇我饮酒，怀的什么心思？”
萧月恒敛着眉眼，云淡风轻道：“能有什么心思。”
莫星寒没接话，从他面前掠过去，与萧月恒相对而坐。
虽然嘴上说着让莫星寒陪自己喝，但萧月恒最清楚他喝不了酒，就给倒了杯清茶。
莫星寒从落座便一直在看着萧月恒，也许是在窗边站了太久，他眉宇间都沾着雨夜里的微凉。
萧月恒将茶递过去，而后睨着他问：“什么眼神？”
闻言，莫星寒垂下目光：“没。”
他嗓子有些哑，就接了萧月恒那杯茶，润了润喉咙。
莫星寒收回视线了，又变成萧月恒盯着他不放。
萧月恒在想，这个记忆片段是发生在何时……
他隐隐有所猜测，却不太敢断定。
对面的莫星寒察觉到目光，索性重新抬起眼眸：“问你件事。”
像是做了什么天大的决定，他的语气听上去无比郑重。
听闻此言，萧月恒那个猜测便基本没错了。
他知道莫星寒接下来要问什么，但还是由着这副身体出声道：“问吧。”
于是莫星寒就这么看着他，有些别扭地开口：“我们如今，算什么关系？”
“……”
能有什么关系呢。
尽管他们一起相处了百余年，可莫星寒绝大多数时候都维持着原身，萧月恒再怎么样也不可能对着梦貘有什么想法。
真生出一些别的念头，是在见过莫星寒化出的人形之后。
不可否认，萧月恒一直好奇他化形后的模样，多少是有点另有所图。
偏偏莫星寒临到此时才来问……
萧月恒很想回答心底那个答案，可他不可以。
因为这些只不过是莫星寒封存在梦渊里的记忆。
他要么按照回忆的走向去说话做事，要么被梦渊剥离，沦为旁观者，看着这些记忆轮流回溯。
萧月恒不想旁观。
他任由这副身体带着自己起身，慢步走向南面那扇并未关紧的木窗。
雨势愈来愈大，窗纸被风吹得猎猎作响，院子里满地泥泞，槐花树枝丫飘扬，底下已然落了大片的白。
萧月恒抬手关上窗，挡去风吹进来的细密雨丝。
做完这些，他才回过身，答非所问：“明日，我要出谷。”
莫星寒神色一顿，颇为不解：“不是才回来没几日？”
萧月恒嗯了声，似是而非道：“有事要办。”
莫星寒抿了抿唇，问他：“那你何时回？”
萧月恒还站在木窗边，一丝微风从窗缝溜进来，撩起他肩头几缕墨发。
发丝缓缓垂落时，萧月恒回答道：“不知。”
萧月恒一直看着莫星寒，但他话音落下后，莫星寒却敛下眼眸，不肯看他了。
莫星寒没什么语气地问：“你同谁去？”
这会儿萧月恒倒是有问必答：“没同谁，只有我一人。”
他们又回到先前那样，隔着一段不远不近的距离，只是二人调换了位置，莫星寒坐在烛火明亮的柔软榻上，而萧月恒靠在窗边，听屋外雨落青岩。
莫星寒沉默须臾，才接着问：“去哪？”
过了片刻，萧月恒缓缓启唇：“北疆。”
“……”
雨声细细簌簌，恰好盖住屋内这一阵无可名状的死寂。
当年跟莫星寒说起这回事时，萧月恒并没有过多留意他知晓之后的神色。
直到如今回忆重现，萧月恒才看清楚他的表情。