“热。”林清竹手指指外面，跟他解释，“今天太阳好大。”
“给我。”梁成舟看她已经吃了大半，不让她再吃。一只手伸到她面前，手心摊开晃了晃，意思是快给他。
林清竹以为他要拿去丢了，有些舍不得，也不大乐意。快速低头啃了一大口冰淇淋含嘴里，口齿不清地说：“我还没吃几口，不能浪费。农民伯伯说了，粒粒皆辛苦。”
“医生叔叔也说了，小孩儿切勿贪凉。”梁成舟被她的举动逗笑，身体越过中控台，伸手抢走她手里的冰淇淋，放进了自己嘴里，“不浪费，我吃。”
他吃着冰淇淋的同时还不忘叫她系上安全带，又顺便在纸巾盒里抽了两张塞进她手心，让她擦手用。
林清竹眼睁睁看着被抢走的冰淇淋到了他嘴里，震惊极了，眼睛瞪得老大。她听见了自己心脏跳动的声音，很快很快。
“砰砰”，“砰砰”，一直跳一直跳。
猛地偏过脸不敢再看，喉咙滚动咽了下口水，手里的纸巾被她捏得皱皱巴巴，又被她摊开碾平，捏皱又摊平，循环往复。
林清竹本想借此来分散注意力，却没起到一点作用。
梁成舟吃得快，没两口就吃完了，吃完还问她，“这什么味道的？还挺好吃。”
“香、香草。”林清竹下意识捏紧手心，磕磕绊绊地回答，“香草味。”
梁成舟点了下头，拿纸巾擦手，然后将敞篷打开，启动车子的时候说了句：“下次买冰淇淋记得给我也买一个，就要这个味道。”
林清竹一直记得那天。
温温热热的风吹起了她的发丝，却吹不淡她面颊的红晕。车子的引擎声和肆意的风声掩盖了她的心跳，却盖不住少女喷薄而出的心动。
后来，她和梁成舟不仅分享过一根雪糕，还喝过一瓶水，一瓶酒，一杯奶茶。同吃过一根糖葫芦，一桶泡面，一碗馄炖。
还有很多很多……
梁成舟给了她错觉，也是她自己没分清，以为那些话，那些承若，那些关心和照顾，都是以恋人的方式。
其实不是，是哥哥。
他们关系亲密的那些年里，期间哪怕梁成舟只说一句，提醒一句，让她早些知道他对她没那方面的意思，她都不会陷得那么深。
如果他没有答应她，要跟她当一辈子的家人，就算她还是不可避免地陷进去了，她也会选择默默地喜欢，将喜欢的心思藏起来。
绝对不会跟他开口，绝对不让他看出一点。
她真的不想跟梁成舟做陌生人。
“不合适。”林清竹“噌”地一下站起身，端着餐盘往厨房走，将吃剩的意面全部倒进垃圾桶。
梁成舟亲眼看见林清竹起身时脸上带着明显的愠怒，他不知道她为什么突然情绪变化这么大，是因为他说把吃剩的意面给他就生气了？这有什么好生气的？
他还没来得及开口问，屋里的灯突然一下全灭了，四周陷入黑暗和寂静，只剩下窗外路灯透进来的微弱光亮。
黑暗中不能准确辨别林清竹的方向，只知道她大概在厨房的位置，梁成舟朝那边喊了一声：“清竹？”
“嗯。”林清竹应了一声。
大概知道她在哪个位置，梁成舟摸到桌上的手机，打开手电筒，站起身朝她的方向走，边走边问：“停电了？”
“不是，跳闸。”林清竹本能朝有光亮的地方看，想起手机吃饭前被她丢在沙发上，她让梁成舟照一下沙发的位置，“你举高一点，我去拿手机。”
梁成舟已经走到她身边，把手机塞进她手里让她拿着，“在哪？我去拿。”
“沙发。”林清竹叫住他，又将他的手机还给他，“我跟你一块儿过去。”
“好。”梁成舟在黑暗中准确无误地牵住林清竹的右手，再接过她递来的手机，牵着她往前走。
林清竹脚步顿住，她不喜欢梁成舟总这样，没有缘故地牵手，没有理由地亲近，他们之间不应该有这样亲密的举动。
用力抽出被他牵着的那只手，再快步走到他前面。她已经不想管能不能看清路，会不会被桌椅绊倒，她只想快点拿到自己的手机。
梁成舟手指聚拢握紧，手心还留有林清竹小手残留的一点儿余温。
快速收起心里那点失落和不舒服，紧跟在她身后，举高手机照亮前面的路，怕她走太快会摔倒，无奈出声提醒：“走慢些，看着路。”
找到手机后，林清竹摸黑搬了把椅子到门口电源箱的位置，一只脚刚踩上去就被梁成舟拦住，“你下来，我来。”