护工是个忠厚老实的中年男人，见他们来了，将电视声音调低了一些。
于洲问他：“我爸今天怎么样？”
护工：“早上医生来做了常规检查，没什么异常，就是体重可能又下降了一点。”
于洲怔了下，才发现到父亲的脸颊都开始凹陷了。
印象中父亲个子高，骨架也大，是那种很结实有劲的身材，轻而易举就能将小时候的他举起来。
于洲长大后的身高虽然超过了父亲，但情感上依旧觉得父亲高大伟岸，难以和眼前这个消瘦憔悴的男人对上号。
老太太看着心疼，偏过头偷偷抹泪。
人没醒，不吃不喝，只能用葡萄糖吊着，怎么可能不瘦？
于洲拍拍奶奶的肩，安慰道：“您给爸带的花还没插好呢。”
老太太笑了下，打起精神去插花。
她今天似乎有很多话要对儿子说，絮絮叨叨地讲了许多事。讲从前，也讲现在。
于洲让护工帮忙定了两份饭，吃完饭，见老太太有些犯困了才提出回家。
老太太在车上眯了一会儿，半路醒过来，说要去镇上买点东西。
于洲说：“要买什么您告诉我就行，我先送您回家休息。”
“不碍事，我不困。”奶奶说，“我要去买点菜种或菜苗，你不会挑。”
于洲顿了顿，他确实不会挑。不过他还是劝：“那您别买太多，我们家院子基本都种满了，再多您也忙不过来，别累着自己。”
奶奶却笑着对他说：“忙不过来我就使唤你，你干不干？”
于洲当然是投降：“干，当然干。”又补充：“那要种点我爱吃的。”
奶奶爽快答应：“没问题。”
镇上的集市上午就结束了，祖孙俩没找到卖菜苗的农户，只能去农用物资销售店买菜种。
“晓梅婶来啦！”农资店老板也是明溪村人，和于洲父亲同辈，以前就住在于家附近，后来才到镇上开了这个农资店。
奶奶和对方寒暄，让于洲叫人伯伯。
老板乐呵呵地应，又道：“是叫于洲吧？越长越帅了！”
于洲笑笑，静静地听奶奶和对方说话。
奶奶让老板拿了自己想要的菜种，转头问于洲：“不是说要种点你爱吃的，想种什么？”
于洲想了想，问：“有没有甜瓜种子？”
“有。”老板从柜台里取出一包，“不过甜瓜现在都上市了，要种得明年了。”
于洲顿了顿，放弃：“那算了，不要了。”
不合时宜的东西，哪怕再好、再喜欢，也失去了意义。
奶奶却接过那包种子说：“先拿着，你再看看别的。”
于洲无所谓：“那就这个吧。”
“那这包就送你们了。”老板给他们结账，“再抹个零，给整数就行。”
于洲掏出手机付钱。
听见老板在奶奶面前夸自己：“还是你家小洲好，学历高，工作好，人又孝顺。不像我家那个讨债鬼，毕业了连工作都找不着，考公也没考上。”
“我说他专业就没选好，让他像小洲一样考个研究生，他非不听。”
奶奶笑着说：“都好，都好。你家小勇也是好孩子，又能干，走哪条路都能有出息。”
老板也不是真瞧不上自己孩子，只是嘴上谦虚：“谁知道他，以后能有你家小洲一半有出息就不错了。”
于洲尴尬而不失礼貌地微笑，他才没什么出息，而且越来越擅长逃避：“伯伯，你说甜瓜现在上市了，哪有卖啊？”
老板说：“就前面路口那个水果摊就有。”
“那行，我们去买点，不打扰您做生意了。”于洲挽起奶奶的手，逃离农资店。
*
夏季的白天很长，哪怕太阳落山后，天也要好一会儿才会黑。
傍晚，奶奶拉着于洲在菜园子里忙活。
先给晒了一天的菜浇水，再除除草，看看有没有哪里长虫。有些菜可以收了，收完空出一垄地，用来种新买的菜种。
于洲把那包甜瓜种子拿出来放在一边，奶奶却又拿了过来，说：“奶奶给你想点办法，先把苗育出来试试，万一种成了呢。”
于洲想说不用麻烦，奶奶却道：“你打小就喜欢吃甜瓜，吃不到还闹脾气呢。”
“我哪有？您别污蔑我。”
于洲不承认，仿佛一下午吃了三个甜瓜的人不是他。身体却很诚实地蹲在菜地里，看着奶奶给他种甜瓜。
夜晚，月明星稀。
于洲在父亲的书房里找书，打算挑两本带去疗养院，读给父亲听。
父亲的书很多，从政治到经济，从文学到人际交往，什么都有。
于洲曾经怀疑父亲是否真的都读过这些书，但随便抽出一本，都能看到父亲夹的书签，或者折了角的某一页，亦或是圈圈画画留下的笔迹。