“嗯，”祝令时点了点头，“你要是怕，那就走吧。”
进了假山，少年见左右没人，终于像一头笨重的小熊一样扑进祝令时怀里，小声委屈道：“祝哥，我之前在信里和你说分手都不是真心的，但是家里催得紧，我真的没办法，祝哥，你能再多等我两年吗？”
一颗毛茸茸的头窝在自己胸口，祝令时眨了眨眼，将少年扒拉开，幽幽叹了口气：“锦程，咱们不是说好了，今天见面之后和平分手，以后两不相干，你现在这又是整哪一出？”
林锦程又抽了抽鼻子，不说话，不知道是在倔什么。
祝令时有些无奈。
眼前的少年是他书信来往了一年多的“男友”，虽则过去从未见过面，互相寄的信件倒不少，少年对他撒了谎，说只比他小两岁，已经二十三了，结果今天一见，原来就是个刚上完大二的小屁孩。
这小孩儿才二十，比他小了整整五岁，祝令时虽然不觉得自己还年轻，但也不能算老吧？和一个小孩子谈这种纸上恋爱，听起来有点可笑。
不过他到底没说什么，先前书信中，男孩已经透露出对这段感情的厌倦，并且直言父母让自己回老家相亲结婚，早点抱大胖小子，他们的关系不能再继续了。
人人都有自己的考量，也不是所有人都有勇气能一辈子打光棍，祝令时尊重这位书信男友的意见，表示祝福，并说断联前起码见一面，他请男孩吃顿饭，这样也算没有遗憾了。
他出了钱请林锦程来岳城玩了一圈儿，一天下来，临了了，林锦程不知道为什么突然又反悔，抓着祝令时的衣袖哭哭啼啼，解释着自己的无奈，看那意思是还想继续保持这样的关系。
听着少年说自己是第一次恋爱，纯纯柏拉图，平时只能靠书信聊解相思，辛苦非常。
祝令时有点儿想笑，他自己分明也是第一次恋爱。
非常纯情、梦幻又从不逾矩的一次初恋，甚至两人的信件里也少有暧昧。
两人本是机缘巧合下通过一本刊物产生了联系，后来成为了笔友，即便互相知道彼此的性别并表达爱慕之后，所聊内容也多是对一些生活趣事、时政、文学的探讨。
发乎情止乎礼，不外如此。
可是见了面，那种梦幻的感觉也消失了，祝令时突然觉得自己谈不下去了。
他想，分了也挺好。思想再独立的灵魂也有因外界指指点点而失去勇气的时候，林锦程是这样，某种程度上来说，他祝令时又何尝不是？既然终归走不到一起，还不如现在就了结这段关系。
“锦程，我们再谈下去，对你，对我，甚至对你未来的女朋友都没好处，我觉得你不是那种为了爱情放下家庭和责任的懦夫，出来辛辛苦苦读个大学也不容易，我们就断了吧，怎么样？”
祝令时说话的时候语调不紧不慢，声音特别好听，不带一点儿乡音，听得林锦程心里极为熨帖。
“可是祝哥！”林锦程急忙打断他，“我就是回家应付应付爹娘，我不会结婚的，我只想自由恋爱，祝哥你多等我一段时间，我不会伤害任何人！”
祝令时摇了摇头：“你还小，耳根子软，也没有自立的本事，现在说的话不能信。再加上我当时和你确认关系也有赌气的成分在，锦程，我们这点感情实在是太浅薄了。”
银色的烟火照在少年脸上，再一次听到这么果断的回绝，林锦程的脸色很不好看。
他被祝令时绝情的话语压得喘不过气，一时间不知道说什么，恰好这时，岳城火车站的报时钟声响了。
连敲了十一下。
林锦程眼眶湿润，似乎从来没碰过这么大的钉子，他抬起头望向明亮如昼的夜空，忽然转移话题，逃避地说：“岳城不是省会，竟然也有这么多漂亮的烟花看，我在首都上了两年大学，都没见过这么奢侈的烟花。”
一个劲儿地放，跟不要钱似的，一个比一个好看。
闻言，祝令时抬头冷冷地看了眼天空，眸子里闪动着复杂的情绪，半晌才低声说了句：“……不是什么稀奇的东西，没什么好看的。”
林锦程似乎是被绚烂的烟花迷住了，没听到他在说什么，只是怔愣愣地望着。
过了许久，他才说：“祝哥，我今天见到你，才发现我是真的喜欢你，我不想断掉这份感情，我们后面能做朋友吗？”
还有和好的可能吗？
林锦程自从发现自己也能喜欢上男人以后，对这方面格外敏感，他怕外界审视的眼光，更怕提到与这个相关的话题，对他来说，能明目张胆地说出喜欢祝令时已经耗尽了所有勇气。
祝令时没忍住笑了一下：“喜欢我？我们才第一次见面，那可能是你的错觉。”