这是他们这些天来，聊的最久的一次。
顶端显示正在输入中，姜守言边等边扣手机边。
输入中停了，片刻后，又重新变成正在输入中。
姜守言就跟着这个节奏看一会儿屏幕顶端，又看一会儿对话框底部，来回两三次后，对面弹出来了新消息。
程在野：是不是要中秋节了呀？
姜守言：明天才是
程在野：可以打电话么？
姜守言手指顿住了。
那边一连发了好几条消息过来。
—我只是想听听你的声音
—别的我什么都不问
—就一会儿，就一会儿，你可以不说话，我想跟你说声中秋快乐。
姜守言手指悬在屏幕上，心口突然酸了一下。
他咬了咬牙，点了右边的加号，打了个语言通话过去。
一秒，两秒，三秒后，他听到了很轻的呼吸声。
两边都很安静，两边都没人说话。
良久，姜守言听到对面叫了他的名字，熟悉得恍若隔世。
“姜守言，我想你了。”
酸涩瞬间涌上了喉口，姜守言偏过头，咬住了自己的嘴唇。
“你呢，你想我么？”
“啊，对不起，说了不问你问题的，我只是喝了点酒，脑子乱糟糟的。”
“你过的好吗？”
“啊，对不起，我又问问题了。”
越急越慌，程在野懊恼地沉默下来了。
手机被姜守言拿远了点，他深呼吸了几下，把自己的声音尽力压得平和。
“大白天喝酒么？”
那边呼吸重了几分，声音瞬间更沙了点。
“大白天？”程在野顺着姜守言的话喃喃了一句才意识到他说的是里斯本的时间。
“我现在没在里斯本，”程在野小声说，“我在旧金山。”
姜守言脑袋枕靠在沙发上，盯着顶上的灯，问：“在旧金山做什么？”
程在野停顿了几秒：“做兼职，在和一个教授朋友跟一个项目。”
到这里姜守言如果顺着话题问，就该问做的什么项目？
但现在的姜守言下意识逃避思考，如果问了这个问题，程在野肯定会给他说很多东西。
他不想让自己答不上来，所以又跳了个话头。
“旧金山现在几点了？”
他没注意到对面的人也跟着松了口气。
“一点多。”
姜守言直观认为是下午一点，话又重新绕了回去：“大白天喝酒么？”
程在野站在落地窗前，远处的金门大桥在夜色里闪烁着耀眼的红光。
他轻轻勾了勾嘴角：“嗯，庆功宴。”
其实不是庆功宴。
房间没有开灯，程在野盯着窗玻璃上暗淡的身影，耳边再一次响起医生下午说的话。
“Lily那边明天不用去了。”
“为什么？”
“刚收到的消息，她今天早上跳了，没抢救过来。”
那一个瞬间，程在野连呼吸都停了。
“不是说已经好转了么？心医生都说比以前好了很多，为什么呢？为什么呢？”
“这个病就是这么反复无常，有的时候看起来好了，积极向上了，可一旦遇到一点点压力和挫折，又会被反复拖进情绪的沼泽里。”
“所以他们更多时候会面临两种死亡方式，要么平静地去死，要么痛苦地去死。”
“在野，你要明白，这不是一条容易的路，你时时刻刻都需要提心吊胆。”
程在野低下头，安静地听着姜守言平稳的呼吸，突然轻声说。
“中秋快乐，姜守言。”
第33章 吃饭
话音刚落，姜守言还没来得及开口，玄关处传来了开门声。
同时传来的还有祁舟的嚷嚷声：“你要吃的辣椒炒肉，青椒红椒我都要了一份，你今天最好是能给我全都吃完咯。”
他们住的近，关系也亲近，彼此都有钥匙。
“怎么这么多快递盒？你今天出去拿东西了吗？”
祁舟蹲在门口瞥了眼，边往客厅走边看坐在沙发上的姜守言：“什么软镜，露营灯，你买这些东西做什么？”
话还没说完，脚下踩到了什么东西，他低头一看，茶几空空荡荡，地上一片狼藉，一看就是发脾气摔的。
祁舟因为姜守言想吃饭了而高涨的情绪瞬间又落了下来，他猛地抬头，再一次愣住了。
姜守言拿着手机，有点尴尬地看着他。
尴尬的原因是通话对面的某人精准地抓到了几个关键词，低笑着问他。
“软镜？露营灯？姜守言，你要做蝴蝶墙么？”
祁舟目送姜守言推开玻璃门，走出阳台，又合上玻璃门，脸上没有一点祁舟以为的情绪崩溃，低垂的眉眼甚至罕见地带了几分明媚。
祁舟站在原地愣了会儿，又笑了一下，随后他把手上的打包盒放在茶几上，蹲下身，一点点收捡地上的东西。