咚、咚、咚。
天早就黑了，路灯只能照顾到它身旁的一圈。微弱的光下，近藤一遍遍朝墙扣球，就算汗流满面也任它滴落。
“差不多了。”旁边骤然响起一个声音，听着耳熟。
咚！
反弹的排球从近藤脚步滚过，他收手转头，看到穿得严严实实的森井。
近藤转身捡球，抛起正要继续。
“看来你还是一点没变。”森井出声，“一时的发泄真的能弥补过错吗？你真想排解，还不如去让八神骂一顿，比窝在这里折腾自己效果好得多。”
“……”近藤这一球终究没有扣下去，他弯腰抵着膝盖，汗滴在地上成了一滩污渍。
“对面赛点的一球，八神没有给最值得信赖的藤原前辈，而是给了空网的我。”八神对他的信任有藤原前辈多吗？当然不是。只是他认为这是最优选择而已。
“多么冷静的对攻手的利用啊。”近藤一字一顿，“但是我辜负了他的期待。”
“所以，就算八神之后不相信你了，这不是你自找的吗？”
近藤抬头看森井，森井一脸淡然。
“找到自己的目标没有？在八神对你的信任彻底破碎之前，不管你是用502还是什么，赶紧粘补起来。保持与二传的关系是一个攻手的基本功吧。”
近藤愣了一下，捡起球看森井，“啊…你说得对。”
呆子。
森井揉揉眉心。还好点醒了，不枉他因为一点直觉到处找人。
八神躺在榻榻米上，盯着手机。
今晚大概两个邻居社畜有加班吧？还是在外面浪了？完全听不见动静。
寂静是悲伤的沃土。
八神受不了，他按下拨出键。
“这里是幸村精市。”幸村的声音有些慵懒。
“幸村……”不知道是不是有了倾听的人，八神心里的情绪翻涌。他揉了揉眼睛擦拭眼眶中打转的泪花。
幸村静了一会儿，应该是猜到八神的情况。
“感觉…怎么样？”
八神吸一下鼻子，抓着左胸的衣服深呼吸一口，差点没缓过来。
“我、我很难受。”眼泪顺着眼角流进头发里，八神也没去管。
幸村没有回应，安静做一个倾听者。
“有一个很好的攻手，他在空中扣球的时候，我一下子就心动了。所以我才喜欢上排球的。所以我想给攻手托球。”
“但是最后一扣我没有把球给他。最后的春高我们还是输了…幸村，我明明答应前辈会帮他夺冠的，可是我让前辈失望了。如果……”那一球交给前辈的话，是不是还有赢的机会？
“明明国中的时候输了比赛，我没有多大感觉。只是今年…很难过。”
“前辈要退部了。我…什么都做不到。前辈那么好，我没有帮他实现愿望，我很没用，一点也比不上你……”
八神擤出鼻涕，把纸巾揉成一团扔到墙边。他越说越小声，直到话语完全梗在喉咙里说不出来，只能发出「嘤嘤」的呜咽。
幸村坐在宿舍楼客厅的沙发上，静静聆听。第一次从八神口中得知他心里有个那么重要的人，幸村有点吃惊。那个人还正好是他的前辈。
幸村没有这样的前辈，也没遇到过和八神相似的境遇。他没法感同身受，肯定不能出言安慰了，听起来会很敷衍。
不过这还不至于让他感到为难。
“那、以后，你有什么想法吗？”
“什么？”八神正在用手背抹眼泪。
“你很想弥补吗？前辈离开以后，你不想拿冠军了吗？春高优胜、奖杯、锦旗、金牌……”
八神眨了眨红肿的眼睛，眼前好像有一条路从迷雾里显现。他张嘴深呼吸，语气恢复平时的稳定。
“如果真的可以实现……”
这个夜晚伴随着咸涩。第二天早晨，当东鹄校队从旅舍出发时，青神正选们在学校里集合。
藤原和福山站在众人面前。
“今天我和福山就退部了。”
“这么急吗？”上林的反应有些激烈。
“距离联考没有几天了，还有很多琐事要做。”藤原温和解释，一一看过眼前熟悉的面孔。
“立花。”
立花一愣，下意识挺背站直，“是。”
“平时的体能训练要跟上。你头脑不错，反应也快，可以和二传多练一些战术。”
“明白。”
“本多，你的技术很全面，以后可以在发球方面多发展一下。”
“是！”
“濑原。”
濑原直直注视着藤原。
“一传、拦网、防守一定要去练，你需要扛起身为主攻的职责。”
“是。”
“山崎，你需要多和近藤学习进攻的技术。尤其是爆发力方面，虽然平时都有做力量训练，你的发力算不上高效。”