她坐在上面，高度刚好到那人胸前。
双腿膝盖突然被人打开，他不由分说地就插进了她两腿之间站着，双手在她背后轻轻抚摸，下一秒她就往前陷入了一个带着点凉意的怀抱里。
“我在。别怕。”
楚恒大手一点点揉着她的后脑勺，发丝柔软，缠绕在他修长白皙的手指上。
怀里的女孩闭着眼睛，一句话也不说，满脸都是未干的泪痕，脸色苍白，鼻尖红红的，安安静静埋在他胸前。她搂起来很瘦，小到几乎可以整个人埋进他的怀里，他抚摸着她后背，几乎可以摸见薄薄布料下突起的蝴蝶骨。
楚恒皱了皱眉。
怎么会瘦成这样？她一米六八的个子，经常跑步运动，食量也大，明明那么健康，明明阳光活力。
心像是塌了一块般软下去，一股说不清道不明的酸涩几乎要把他胸腔填满。
他眸色沉沉，又拿起旁边毛毯裹住她，把她整个人按在自己怀里，轻柔地吻她的发顶。
“天上有很多星星。很漂亮。”
他轻声说。
“要看看吗？”
“TA们都很自由，变成了永恒的光明。”
“只要我们觉得疲累，抬头看看夜空，前方的路就会被星星照亮。”
怀里的人抖了一下。
随后，抓着他胸口布料的手指开始一点点缩紧，慢慢传出压抑的哭声。
起初哭声很小，慢慢哭声越来越大，她哭得抽噎，哭得上气不接下气，呜呜咽咽，浑身都在抽动，眼泪打湿了他胸前的衣服。
她开始用力挣扎，楚恒低着头箍紧手臂不让她动。
她挣扎得厉害，伸出手用力打他。她浑身上下都没什么力气，打人也一点不疼，他表情没变，抿着唇默默受了，大掌缓慢地从她发顶往下抚摸，一遍遍，不厌其烦。
感觉到怀里的人慢慢减小了挣扎，他更加用力地抱住她，俯首在她耳边，“还有什么想说的吗？”
怀里的人停了停，一直沉默，半晌过后，楚恒才听见胸前传出一声很小很小的声音。
“说了，星星会听见吗？”
是一个疑问句，带着强烈的不确定，尾音很弱，夹杂着哭过的沙哑。
“嗯。听得见的。”他吻过她的耳畔，哄着说。
楚恒本以为她会说很多话，比如一些以前没来得及对故人说出口的话，比如一些抱歉，比如希望自己和自己爱的人都平安，等等。
却没想到，怀里的人动了动，埋在自己胸前。她声音很小，刚刚哭过还带着哑。
“我想对星星说，毕业快乐。”她一字一字说。
黄怀予从没想过自己会经历这样一个场景。
就是在山顶上被前男友抱着挤在小小的帐篷里睡了一晚上，然后第二天睡醒之后发现自己已经躺在望湖山庄高档湖景房的巨大床上。
而前男友就施施然坐在床边，垂眸盯着她看。
黄怀予吓得打了个哆嗦，下床后慌慌张张站起来，还没想好要说什么话，就看见楚恒皱了皱眉，目光落在自己光裸的踩在地毯上的脚上，随后弯下腰半跪在她身前，把拖鞋放在自己脚边摆正。
“穿鞋。”
“……”黄怀予想说的话堵在喉咙里，先闭嘴，然后低头乖乖把鞋穿上了。
她脑子里乱糟糟的，满脑子都是昨天晚上被他紧紧抱在怀里时闻到的他身上的那股轻轻浅浅的香味，以及他炙热的体温。
她果然没什么动手天赋，一个帐篷搭得歪七硕八，夜晚山里风大，帐篷差点被吹飞，她困意正浓，眯着眼看他坐起身，出去重新整理帐篷，手电筒暗淡摇晃的光下，他高高瘦瘦的身影蹲在外面，棱角分明的侧面对着她，脸上表情认真而专注，没过几分钟就把帐篷弄好了。
弯腰钻进来的那一瞬间，他正好与她看过去的眼神对上。
脚步停滞一瞬，他嘴角勾起一个笑，那双桃花眼里水意融融，闪着柔光的潋滟。
“醒了？”他重新躺过来，把她揽进怀里，温热的呼吸洒在她耳边，低沉的声音在耳畔响起，“偷看我？”
黄怀予脸突然很烫，她没理他，把头往他怀里钻得更深了一些。他像是心情很好地笑了一声，垂下眸，在她耳边轻轻吻了一下。
……黄怀予最后的记忆就到这里了。看来她睡眠质量真是够好的，楚恒是怎么在第二天把她弄下山、又一路开到望湖山庄把她抱上床的，这一整个过程她都一概不知。
“怎么低头看着拖鞋发呆？”头顶响起他的声音。
黄怀予回过神来。她慢吞吞地开口，“你刚刚坐在床边盯着我看干什么。”
他很快回复，“有话要问你。”
“去留学的所有花费大概是多少。”