十分钟后，时咎再次回复：把她联系方式给我，谢谢。
时咎觉得自己需要在梦外找到一件新的事来暂时缓解他无尽的思绪。
他喜欢看电影，但并没有去过电影片场，拿着剧本坐在那里自己默不作声看剧本的时候，他感觉到一直有目光在打量他，但他不想抬头。
好巧不巧，剧本叫《梦魇》。
时咎要龙套的那个角色是主角坠入梦境后，进入一家精神病院遇到的人——一个生活在精神病院里的正常人。
摄影棚里，制景搭建了半个精神病院的模型，他要出现的镜头就是跟着主角从精神病院里逃出来后，原本以为离开梦境，却掉进了另一个更恐怖的场景，台词不多，几乎都是奔跑类需要体力的镜头。
“打开门，你们就从门里冲出来，摔在楼梯间地上。”那天遇到的女生拿着剧本过来给时咎讲，末了又自言自语了一句，“总感觉从精神病院的房门逃出来摔在地上，镜头切换到另一个场景不够震撼。”
她想把门当作一个连接两个场景的锚点，但对于梦境来说有些正常了。时咎看她在剧本上标注了些东西，愣了一下，说：“可以把最后一个镜头改了。”
旁边立刻凑了人过来说：“你居然让王秋蕴大导演临时修改镜头！”
时咎尴尬地笑了下，然而这位王导阻止了旁人的调侃，问：“还有什么办法可以呈现梦的无序性，但是不以破门而出这样的表达方式？”
时咎的脑子里出现了很多画面，但那些画面一出现，他的思绪就飘远，半晌，他淡淡开口道：“他们可以偶然发现病院的窗只是景色的粘贴纸，打碎玻璃摔出去，直接到下一个场景。”
女生立刻说：“哎可以，但是下一个场景是古墓，从现代到古代，用什么小细节衔接最好？就是，是那种古代也会有，但一看就是现代的东西的细节？”
时咎沉默两秒，低沉说：“进入古墓开头的灯，长明灯，但是用同位素光源的长明灯。”
女生的手停滞了两秒，接着她说：“很好！非常好！特别好！牛逼！”
时咎：“……嗯。”
他闭眼。
不知道这样的日子还要等多久，两个月的心理折磨，熟悉的工作也都暂时中止了，帮人拍完单场戏后，他大多数时间自己呆在独居小屋里看书，其他时间什么都不想做，好像动作稍微多一些，思虑多一些，就会决堤。
下雨的夜晚。
时咎如往常一样安静坐在床上，戴着他那副宝蓝色钻石光泽的带链眼镜，手里捧着的是博尔赫斯的诗集。
今晚的宇宙具有遗忘的浩淼，和狂热的精确。
我徒劳地想摆脱自己的躯体，
摆脱不眠的镜子，它不停地窥视，
摆脱庭院重复的房屋，摆脱那个泥泞的地方，
那里的小巷风吹得有气无力，再前去便是支离破碎的郊区。
我徒劳地期待，
入梦之前的象征和分崩离析。
——《失眠》
淅沥拍打在窗户上饶有韵律。
时咎感觉自己有些昏昏沉沉，但并不觉得奇怪，因为失眠的这两个月几乎每天都是昏昏沉沉的，醒着不像醒着，睡了也好像没睡。
直到他从模糊中睁开眼，看清了眼前的场景。
——言威老宅的公园。
第85章 记忆里的公园（1/7）……
时咎听到自己大脑里“轰”的一声, 无数情绪瞬间爆发出来。
他回来了！！
他第一个反应就是沉皑回来养伤了，之前一直无法到这里，或许是因为他也处于昏迷的状态, 但总之现在回来，一定是一切都过去了。
时咎给自己找了完美闭环的解释。
而他此时就站在公园和房屋连通的那扇门边。门里有人在说话, 时咎心想或许是沉皑和季水风，或者那位夫人, 但他凭空出现在别人家里，要怎么向夏癸解释？
算了管她的。解释总是能解释的, 他无法再忍受多一秒看不到沉皑。
然而那推门的手已经放到门上了, 时咎却猛然顿下动作, 他听到了一个很久没听到过的声音。
“今天的表现很糟糕，这段攀爬用了接近20秒！”
“还有中间这段, 这块石头的位置在右上方, 你前一块踩在足弓上怎么转身！”
“手腕还受伤了？说了多少次攀爬这种石头手腕要放松，要平行！拿你的指尖去扣石头！”
“不许哭！今晚的休息取消！12点回来睡觉, 明天5点继续！”
响起了脚步声, 但那脚步声很快也消失了, 只留了几声微小的啜泣，不过几秒，也都没有了。