“听起来很地狱啊。你不会是记恨我吧？”左晓川半开玩笑道。
“不是，”季寒瑞垂下眼睫，“我应该是羡慕你，特别特别羡慕……以至于我在高中遇到你后，思考了很久姻缘线为什么再次应验。究竟是因为我向往你站立的阳光世界，还是向往站在阳光里的你？”
季寒瑞在乡下待到七岁生日过完，季东才终于出现，把他带离Y市北上，从此以后季寒瑞与柴道煌断了联系。
法院判定季东才能为孩子提供更好的生活环境和教育，但这只是客观的经济条件，主观上，季东才并不怎么对他上心。
季东才不知出于什么原因一直没有再婚，但风流是一点儿没缺，季寒瑞厌倦时不时看到他和不同的女人出现在一起。
神话传说太过天真，哪有什么红线一牵命定三生，现实生活中能坚持三天都算珍贵。
随着季寒瑞长大，他逐渐学会叛逆，总是以消极抵抗的方式和季东才对着干，学习成绩从未好过，父子之间几乎见面就有摩擦。再往后季东才就当看不见他这个儿子了。
季东才在商圈往来的人多，有时难免会有些风言风语传进季寒瑞的耳朵，那些人说季寒瑞越长大越和柴欣相像，季东才一看见他就能想到前妻，肯定心里犯堵，自然不会对这个儿子多喜爱。
长相也是我的问题吗，季寒瑞有时对着镜子想。镜中的少年仿佛天生缺乏情绪，面色寡淡，嘴唇薄削，眼睛形状也修长，细碎的刘海遮住眉毛，显得有点阴郁。
他其实不太记得柴欣的样貌，难道她也是这样一副刻薄面相吗？
季东才在商圈鏖战多年，兜兜转转最后还是在起始的Y市站稳了根脚，这年季寒瑞十七岁刚从初中毕业——他入小学的时间还是被父母离婚的事情耽搁了。
他对课程内的学习简直没有丝毫兴趣，从早上睁眼学到晚上闭眼，一天学习时间超过十三个小时的高中生活对他来说太过痛苦，在他看来这只是压榨他自由绘画的时间。
他初二的时候结识了那个开画室的艺术生，那时对方也刚中专毕业，却有能力经营出一间画室，虽说规模不大，但对于一个二十岁不到、普通家庭走出来的青年人来说已经是很不错的成就了。
季寒瑞那时就明白一个道，学历并不是评判一个人能力大小的唯一标准。
那么他能够像那个艺术生一样吗？脱开大众普遍认同的人生轨迹——你就应该不停地学呀学，刻苦地学，拼命地学，不断不断拿更高的学历然后当一个高级社畜——脱离这个，去自己喜欢的领域慢慢耕耘。
于是十三四岁的他为自己规划了一条道路，去上中专，获得更多闲暇时间磨炼自己的画技，然后再长大一点，或许就能靠这项技能赚钱，不需要从季东才那里拿生活费，从而远离父亲了。
然而季东才根本不会在意他的想法，父子两人一个不过问，一个懒得说，造成的结果往往是季东才从来不经季寒瑞同意独断地安排他的道路。
离婚后独立创业的柴欣十几年来风生水起，季东才有个项目必须要找她合作，又恰逢成绩稀烂的季寒瑞刚从外地回来升学不易这个时间点，精于人情世故的商人马上把儿子升学的事情当成了一个台阶，以此为由联系了前妻，谈项目，顺便把儿子走关系塞进Y市一中，五六年前搬进城区教书的柴道煌就是那个“关系”。
“他们两个，大概也只有涉及自己利益的时候才想起来我。”季寒瑞嘲弄道。
“其实……”左晓川斟酌着，伸出一只手慢慢扣住季寒瑞的五指，“这话我说起来总归缺些立场，但你要来听听我身为一个旁观者的看法吗？……如果只看这件事的话，我觉得你父母之间也不是完全没有感情。生意上的事情如果利益足够，私人关系就不在考虑范围内，但他们还是用了这样的借口，这更像是成年人之间的……嗯，一些体面。”
左晓川费力解释着他的想法，然后被季寒瑞拉进怀里抱住：“好了，我知道你是在安慰我了，我也没有很难过。”
季寒瑞微弯了点腰，把下巴搁在左晓川肩头：“他们是太相似的人，都是爱比事业淡薄，对彼此对我都一样。清楚这一点就会好受很多。”
和左晓川时隔十多年的再度相遇，某种程度上来说是冥冥之中天注定：一边是因着柴欣的联络，季寒瑞重新回到唯一爱护他的外公关照之下；一边是因着多年邻里的照拂，左晓川的名字写进三十一班花名册——种种机缘巧合最终促成楼梯间那个逞强搬书的少年迷茫回头，四目相对间史诗级尴尬的相遇因此写就。