“也不是……”宁钰握着方向盘，等到车身慢慢停稳后，才尴尬地回过头，他左右打量着鬣狗和李鸮，轻声问道，“我们现在是在什么位置来着？我有点儿……不认路。”
哗啦。
崭新的地图在中央的扶手台上铺开，代表着沃土区的橙色区块几乎覆盖了地图的大半，虽然辐射圈的标注还停留在几个版本之前，但只用作行程和路线规划，也算得上绰绰有余。
“这儿。”李鸮垂眼一扫，伸手落在一片宽泛的黄色区域之中，“在两边沃土区的夹缝里。”
“夹缝……”宁钰跟着指向的位置，简单判断着后续的路程，他抬起头，朝着另外二人协商道，“我差不多知道大致的方向了，不过能商量个事儿吗？我打算先回一趟驿站，正好也给我们扩充一下弹药物资。”
“随便你，到地方了喊我。”鬣狗意外地接受良好，像是真的只是来搭一趟车般，应完声就转眼看向了窗外，似乎也没有再继续话题的打算。
一票通过，宁钰的视线自然就挪到了李鸮身上。
肩负着期望的李鸮却只是观察着地图，反问道：“打算怎么走？”
宁钰闻声，轻轻抿起嘴角，默契地回应了他这默不作声的回答：“往北走，先找到G32国道。”
李鸮一颔首：“那就右转。”
车轮加速转动，带起一阵吱吱的轻微磨擦声，在深色的沥青路面上，摆出了一道利落的车辙弧线。
接近正午的日光毫无遮挡，直直穿过车前窗的玻璃，像是盏高瓦数的射灯般，直照得人眼前发白。
宁钰拧着眉，像是条件反射般，一手翻下了头顶的遮光板。
落下的阴影斩断了刺进眼中的光亮，被光闷到发热的双眼这才不再继续发涩，像是透过气般，渐渐落回了寻常的状态。
宁钰的视野中还飘着几点光斑，他抬眼朝着遮光板上瞥去，却只看见了一片干净空荡的灰色板面。
握着方向盘的手不自觉地向内收紧，他落下眼，看着眼前那片望不到头的无尽长路，心头似乎也一点点沉了下去。
像是缺了什么填充物，饱满的情绪塌下了一角凹陷，消失的留白处只剩一片空落落，即便知道缘由，他却也没了再次将这片空白填满的机会。
“李鸮，”宁钰攥着方向盘，尽力保持着自己的声音平缓，“我得跟你说个事。”
李鸮闻声搁下地图，侧头朝他转过了眼。
那视线明明一如往常，宁钰却没来由地有些心慌，他心底挣扎了片刻，最后还是坦白道：“……我把我们之前那张照片弄丢了，对不起。”
话音出口，李鸮却意外地没有多大的情绪起伏，只是平静地看着他，反问道：“怎么丢的？”
见他这副好像并不是很在意的模样，宁钰一下子没了什么底气，也不知道该不该把话题继续往后说。
只是句子都到了嘴边，总归要给人个答复，他一闷头，干脆就破罐子破摔地应道：“碰上战马的时候，被他们抢了。”
也没留意李鸮有没有在听，宁钰叹了口气，兀自低声念叨着：“早知道就不放遮阳板上了，要是没拿出来也不至于会搞丢……”
李鸮在一旁完全听得一清二楚：“你放那儿干什么？”
“啊？”宁钰的思路一顿，一下子被这一问打了个措手不及。
他心想，总不能说自己把这遮阳板当心愿墙吧，可是说方便他随时翻下来看，好像又有些太直白了。
大脑开始高速运转，他思来想去，终于找到了一个恰当的由，便赶忙开口，匆匆填补上了中间这段漫长的空白时间。
“咳……之前不是说拍个你，我放车里当武神供着吗？这不正好我那张全家福也在这儿……”
李鸮不置可否地应了一声，似乎是无意道：“是吗。”
“是啊，整整齐齐。”宁钰有些做贼心虚，一时间也没察觉到自己是不是着了什么道，放轻了声音就继续解释道，“一边是我和我妈，一边是我和你，刚好……”
“刚好？”
熟悉的嗓音重复了一遍他卡壳的话，也没在催促，却一下子拨响了宁钰心口的警铃。
渐渐聒噪的心跳盖过了风啸，砰砰地落在耳中，砸出了一声声响亮的回音。
声音似乎是脱离了自己的控制，在他开合的唇齿间，一下子摆脱犹豫，送出了那句和脑海中一字不差的回答：“……刚好两个新愿望。”