谢之晏将小家伙放下，走到她的面前。
栗萱看向他的眼睛。
“对于我来说，梨析才是我真正归属的家。”
栗萱心里一动。
谢之晏凝聚着对方的脸：“因为有很在意，很重要的人在这里。”
栗萱感觉谢之晏变了很多。
变得比她还要黏人了——从前他很少会他直言这样的话。
栗萱唇边悄悄泛起上扬的弧度。
她犹豫几秒，像是下定了决心，在谢之晏眼神注视下从书桌抽屉拿过一个信封。
“给你的。”
谢之晏有些微愣。
两人相处多年，又是邻居对门，这么久以来他也从栗萱手里收到过许多礼物，自己也回礼多次。
但是，两人之间从来就没有写过信，还有收过信。
谢之晏眼底滚过一抹深邃，他接过对方手里递来的这封信。
内心像是有什么情绪顿时化开，像是包裹住了全身，他缓慢着似乎沉浸其中，不忍心加快一秒。
像是也有些不好意思，第一次送出这样的送别礼物，栗萱不自然地说：“也不是什么贵重的东西，看完你想怎么处置都可以了。”
话是这样说，只是在掩盖自己呼之欲出的情绪罢了。
哪有人会希望自己送的东西不被珍视。
谢之晏：“这是我收到你的第一封信。”
他只觉得比任何东西都要宝贵。
栗萱低过了头：“你也可以，写给我……”
如今这个网络时代交笔友写信，像是已经隔着很远很远的事情了。
可是当文字写下来的时候却很神奇，因为它可以让人的表达欲达到更深，能够宣泄出口头上面说不出亦或是不忍说出的话语和祝福。
“而且，要记得回去才可以拆开看哦！”这点还是很重要的，栗萱当即抬过了头嘱咐。
谢之晏心里动容，毫不犹豫点头：“嗯，我会的。”
楼下的人终于喊过了少年的名字。
两人知道，分别的时刻终于到来了。
“谢之晏——”少年才刚上车，栗萱就喊过了他的名字。
谢之晏回头看她。
栗萱笑着：“喊你名字而已，我习惯了。”
谢之晏会意，双眸里全然都是她，依旧重复着曾经说过的话：“等我回来。”
-
谢之晏搬走之后，栗萱的这个假期感觉还是和以前一样，只是身边少了陪她一起做事的人。
该学习的任务，他依旧会给自己发着信息叮嘱，日常的聊天对话也暂时在这个假期内一句不少。
栗萱每天都给他分享年糕的事情：“我现在当铲屎官的能力，已经比你厉害许多了。”
谢之晏顺从着她夸赞：“嗯，你比我厉害。”
栗萱将脸埋在枕头：“谢之晏，简川市下雪了吗？”
“还没有。”对方说道，“估计得春节前后。”
寒假时间不长，临近春节前的梨析巷无非就是清洁大扫除，家家户户购置年货的准备工作。
栗萱这几天忙着陪钟璐弄完各类大小事情，除夕夜这晚的团圆饭却是在医院度过。
外婆的身体状态愈发下降了，钟璐和栗萱这一晚都陪在她的身边。
“我昨天晚上，梦到你爸爸了。”外婆拉着钟璐的手，像是有些感慨，“一晃眼啊，这么多年了，我这几十年来都没有梦到过他，太久太久了……”
栗萱知道，外婆和外公曾经是老来得女，自从二十年前外公离去之后，外婆总是念叨都没有梦到过自己老伴。
“梦里啊，他还是年轻时候的样子。”外婆又拉过栗萱的手，“当年我和他都是穷得叮当响，那一年他背着我咬牙做工到晚上，惹得我以为他三心二意想要闹翻……结果没多久后，他就携着几头羊，几只鸡鸭，一大檀木箱子挑着扁担，里面装着的花枕头花棉被，还有辆二八大杠款自行车，直接踏进我家门提亲事。”
“之后你外公几乎都不惹我生气啊，还没有生下你妈妈的那个冬天，我们去过北方的城市住过一段时间，生炉加炭这样的小事都从来是他包揽……本想在那里发展，半夜时候我突然哭了说不习惯，想回梨析。隔天醒来，他就已经收拾好行李，说一大早就已经买好了车票，要带我回家。”
除夕这个晚上，外婆对她们说了很多以前的事情。栗萱又是从老人口中听到了自己父母的许多往事，甚至有些是钟璐不曾和她讲过的。
窗外不断回响着烟花声，钟璐攥紧她的手，声音颤抖：“妈，不说了，好好休息。”