可如今，当独自一人站在他自己母亲的坟头的时候，他竟还是会觉得这种行为有些难为情。
他望了望那坟上的字，上面竖着刻着——
因为顾铭盛已经再娶了，所以母亲的遗体便运回了她老家安葬，不再与顾铭盛合于一坟。这么冷的天，他若不来，这坟便独自呆在这。
顾陪林看着这坟孤零零的样子，心里莫名难受起来。他一下子就丢掉了那跪或不跪的思索，情不自禁地跪下，认认真真地对着坟磕了三个头。
膝盖往地上一跪，脊梁骨弯下来然后头往雪地上一磕，不知怎的，一种难以形容的血脉和亲情的联系在顾陪林心里盘根错节地浮现。他弯着背看着直入眼帘的地上的雪，心里划过几个大字：
这是我妈。
他在地上跪了很久，头一直低着，也不知道在想什么，只是突然有一种前所未有的放松感。
他跪到腿上的裤子都被雪打湿才终于站起来，然后把积在身上的雪拍掉。
他遥望了一下远处，路口的那些房子都被拆掉了，像一位残破的老人孤单地站在那里，他不由得想起它以前的样子。
他记得母亲还在世的时候，那个时候每次回外婆家，母亲都会叫他去收晒在天台上的凉席。
天台上的门有些掉漆，他太小，总是有些害怕，每次都隔着门口伸过去一个衣杆架子，支起晒在天台上的席子，然后慢慢移过来，用这种方式把席子收好。
那时候从门缝里透出来的夕阳光线照在身上暖洋洋的，现在想起来，好像在那种光线下，记忆都被加了一层泛黄的滤镜。
母亲叫他下去，他便抱着那散发着阳光味的席子冲下楼。
那时的他从未回头看一眼那天台，他站在那扇破破的小门里，用背影向自己的童年告别，正如成长中很多次悄无声息的离开。
然后就真的再也不见了。
坟后的墓地旁边长出了一根新枝被雪厚厚地压住。顾陪林把花移到墓地旁边，然后把带的那挂鞭挂到那枝干上点燃。
慢慢弥漫过来的火药味随着山间的风雪飘上天空，噼里啪啦的爆竹声在空旷的雪地乡路上炸开，好像整个世界都是那样的声音。
顾陪林想起那些支离破碎的记忆，那光怪陆离的童年里，每个人他都有印象，或好或坏，都有形状，可唯独妈妈……他尝试过很多次，都拼凑不出一个完整的轮廓。
好像只有她一人在他的时间里走脱了规律——比起这个人，他只记得那些没太大意义的话和场景了。
他印象最深的，妈妈抱着他在老家的天台上吹风。
她的头发很长，被风一吹会飘到他的身上。妈妈抱着他，吻他的眼睛，她用嘴给他剥瓜子，然后喂到他嘴里。
那是一种什么感觉呢？
到如今他也记不真切了，只觉得那是非常温柔又非常有安全感的日子。可那个时候，他还是一个不会珍惜的懵懂小孩子。
顾陪林看着那些窄门和矮房，看到那些熟悉的云霞。回忆被风雪吹开，零零碎碎的过去如一场盛大的落幕，无数场景和记忆像是幻境一般席卷过来，他有点想要抓住一些虚无缥缈的东西，可它们好似会飞，只顾着飘散，便随那零落的鞭炮纸和火药味一起卷进山间风雪里。
原来亲情和其他，终归是不一样。
不远处有个人在田埂捡柴。顾陪林注意到自己脚旁边有些树枝，他把那些看上去干一点的枝干用脚拨到一起，然后踢到边上，等那人过来。
可那人没有抬头，低着头转身往顾陪林的反方向走了。
那人渐行渐远，在白茫茫的雪地上踩出一个一个深深浅浅的脚印，不一会儿就看不到了。
冰天雪地里，顾陪林突然想起不知在哪里见到过的这样一句话：
——每一条走上来的路，都有它不得不那样跋涉的由。
儿时书本中的字句在这一刻让他后知后觉地体会到那种真情实感，曾经走过来的一路似没有灵魂一般，时至今日他才好似真正感受到了这么多年因孤独而带来的一点力量。
不过是给自己一个安慰，给自己一个好好生活的由。
母亲走了。
老房子不在了。
他也不是小孩子了。
人好像总要得到一个结果才能让自己觉得一路走来值得，否则就会觉得自己碌碌无为。他一直习惯了在自己身上找答案，却突然觉得这结果好像也并没有那么重要。
他一路遇到过很多人，也碰见过很多事。那或好或坏的人和事他早就习惯，分分离离也不过是常态，不真情实感，权当新鲜图个乐子看。他尽量独立又自立，没有谁会让他竭尽全力地去追溯，可唯独——