“对啊。”柏然想起什么，眼珠转了转：“我连你在学校墨西哥餐厅里点了什么菜都记得住，生日这么重要的信息，我能不知道？”
谢桑榆胸口热了热，眼睛似乎也有点：“是我低估你了。”
柏然又凑近了些，尝试在昏暗中看清谢桑榆的眼睛：“所以还是有惊喜到你的吧？”
谢桑榆点头，望着柏然微笑。听到敲门声的时候，他的确从没想过柏然会端着一碗长寿面出现在门口。
柏然赶紧献宝似的，把那碗长寿面推到谢桑榆面前：“尝尝，是我自己做的。我向酒店借了厨房，里面倒是有酱油，但没有葱，我只能用欧芹试试了。
“荷包蛋我也是第一次尝试，真的好难！我一磕它的蛋黄就散了，试了好多次；后来实在不想再浪费食材，还是让厨房的人帮忙了。他们打的蛋就很完美，下锅煮的时候也没散，形状是不是很好看？”
柏然一定要把每一处用心都剖给他看，一点不故作深情，反而像是讨赏，絮絮叨叨停不下来。
谢桑榆拿起他不知道从哪找的一次性筷子，夹了一口面尝了尝。
柏然并不经常下厨，手艺生疏，这碗面尝起来味道不算好也不算坏。但吃下去，莫名觉得浑身的疲惫都被熨平了，抚顺了。一开始分明是很开心的，吃着吃着就开始鼻尖发酸，眼前也一阵一阵地模糊起来。
许是夜里的光线实在太暗，柏然又太兴奋，没注意到谢桑榆眼中闪过的泪光。等他吃完了，柏然拿起桌上打开的火柴盒和蜡烛，又说：“我们把蛋糕也吃了吧，送都送来了。”说着，就插上蜡烛用火柴去点。
谢桑榆擦完嘴，放下纸巾，正准备告诉柏然这蜡烛用不了；可嘴巴才刚张开，那根蜡烛竟燃了起来。焰火在夜风中微微摇晃，亮起一点暖光，映亮了柏然凑在跟前的脸。
柏然转过头去看谢桑榆，借着烛光，他这才看到谢桑榆眼底晃动闪烁的泪光。谢桑榆动了动眼睫，那滴泪珠破开眼眶滑下来，又被他一抬手飞快地擦干净。
“谢桑榆……”柏然小声叫他的名字，脸上显出些许担忧的神色。
谢桑榆连忙笑起来：“没事，我就是……很感动。很久没有人这么认真地为我准备生日惊喜了。忽然觉得，这世界上我好像再没什么想要的了，也没什么愿望可以许了。”
柏然伸出手牵住谢桑榆的一只手，朝他轻轻笑着：“那就许愿让自己平安、健康，不会失去这些珍视的东西。”
谢桑榆点头，双手合十，闭上眼睛。
柏然小声在他旁边拍手唱生日歌，歪着脑袋看他轻颤的眼睫和嘴唇，看着他睁开眼睛，一口气吹熄烛火。
两人又叫了一瓶白葡糖酒，吹着露台上温润的晚风，看着哈德逊河两岸不熄的灯火，天马行空地聊着不相干的小事。讲起旧时的回忆，有趣的、无聊的，细碎的词句随风飘散在夜色里。
酒店房间层数很高，视野很开阔。音乐节的举办地就在河畔的一处绿地上，此时所有演出都已结束，但那边场地的灯还亮着。工作人员正拆着临时搭建的休息帐篷、舞台设施。两侧的大屏被钢丝吊着，缓缓放进货车的车厢。
纽约的繁华喧嚣从未落幕，但今夜曾片刻属于他们的繁华，一刻也没多停留，在夜色中悄然消失了。
柏然和谢桑榆远远望着，看着原先盛大的舞台一点点解体，心中有种不太真实的怅然。
两人不约而同地望向对方，看着夜晚的繁光映在漆黑如墨的眼底，微醺的酒意涌上脸颊。
“谢桑榆，”柏然伸出手，轻轻碰碰谢桑榆放在桌上的酒杯，定定望着他的眼睛，语气平和且郑重：“生日快乐。”
“柏然，”谢桑榆伸出手，勾住了柏然即将回撤的手腕，双眼盈盈地回望着他，借着酒精送给他的勇气，小声却无比清晰地说：“我爱你。”
柏然的眼神倏地一颤，方才的平静一扫而空，化为滚烫的火焰；嘴巴轻颤着张开，一时竟说不出话来。
谢桑榆像是有点害羞似的，垂眸稍稍躲开柏然的注视，慌张地眨了眨眼睛：
“其实，我刚刚许的生日愿望是，希望柏然健康、平安，永远不会失去他珍视的东西。”
柏然心口一颤，居然开始隐隐作痛，像是被什么东西贯穿了，只剩下一个空空的洞。他迫不及待地扑向谢桑榆去拥抱他，乱无章法地狂烈地吻他，想要把他塞进自己的胸腔里、心脏里，严丝合缝地填满那个空洞。
唇舌间蔓延开葡萄味的酒气，夹杂着巧克力和奶油的香甜。柏然有种想丢掉整个世界的冲动，什么都不顾了，闭着眼睛急促地跟谢桑榆接吻。